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Tibi (1062-2020) 


Pe final de februarie s-a dus Tibi, 
colegul nostru Tibi, cu puțin înainte de 
a împlini 58 de ani; ştiam că e 
bolnav, dar nimic nu ne-a făcut să ne 
gândim că s-ar putea întâmpla ceva 
rău: venise la serviciu, organizase 
concertul de Dragobete, vorbise la 
telefon cu S. de dimineaţă. 


Tiberiu Hărăguş: născut la 20 martie 
1962, în judeţul Hunedoara, a studiat la 
Liceul de Artă Dinu Lipatti din Piteşti, a 
câştigat numeroase premii, printre care 
şi cinci la Festivalul Cântarea României. 
A cântat pe aceeaşi scenă cu Anda 
Călugăreanu, Tudor Gheorghe, Emeric 
Imre, Ducu Bertzi, Ştefan Hruşcă, 
Vasile Șeicaru, Victor Socaciu, Florin 
Chilian etc. A făcut parte din Cenaclul 
Valahia (1980-1987), a fost membru 
fondator al Trupei folk P600, înfiinţată 
la împlinirea a 600 de ani de la 
atestarea documentară a municipiului 
Piteşti. 


Locuiam amândoi într-un cartier 


muncitoresc de unde, în anii '80, când 
se stingea lumina, coboram în pădurea 


Carte nouă 


Trivale. Eram mereu mulți, Tibi era cu 
chitara şi-n jurul lui roiau fete, unele 
cumpărându-şi chitară doar să le 
înveţe Tibi să cânte. Și el le învăţa; şi 
folk, şi rock, pentru că Tibi iubea şi 
rockul. 


Din 2008, Tiberiu Hărăguş a fost 
referent la Centrul Cultural Piteşti; a 
susținut numeroase concerte, a compus 
Imnul Piteştiului, a coordonat cursul de 
chitară, a întemeiat Trupa folk P620 
(alcătuită din elevi ai oraşului), a iniţiat 
proiectul Seri de muzică - La Fântână, a 
înființat Grupul vocal Armonia (format 
din seniori piteşteni), a fost artizanul 
Festivalului folk TrivaleFest. 


Tibi iubea copiii, muzica, verdele şi 
pe Eminescu. Dintre toate cântecele pe 
care le-a compus, cel mai drag i-a fost 
La steaua... Lucra la un album 
împreună cu Trupa folk P620; n-a mai 
apucat să-l termine. La uşa biroului lui 
încă sunt candele care ard, flori şi-o 
poză: el cu chitara. 

Somn lin, Tibi! 


S.F. 


Constanţa Popescu - 


Toamna cu cercei de rouă 
(Editura Salonul literar Vrancea, 2019) 


Motivul poetic principal al 
Constanţei Popescu din cel mai recent 
volum al său este toamna, după cum nu 
face un secret din asta trimițând chiar 
din titlu: Toamna cu cercei de rouă 
(Editura Salonul literar Vrancea, 2019). 
Numai că toamna aceasta nu este una 
bacoviană,  mohorâtă, angoasantă, 
sfâşietoare, aducătoare de sentimente 
pustii. Pesimismul din această carte a 
contemporanei noastre poete din 
Târgovişte e unul atenuat, e similar unei 
melancolii uşoare: „O tăcere cât veacul 
care s-a dus,/ne conduce la lut...” Poeta 
este, fără îndoială, o elegiacă: „Ce 
repede s-a făcut târziu /în mine.../unde 
e valul, unde e malul?/De ce să mă 
prind, ca să-mi/ salvez zborul,/pe care 
abia îl învăţasem?/Doamne, păstrează- 
mă încă!/Sunt temelia cuvântului,/ 
inventat în insomnia gândului /curat...” 

Ba, uneori toamna aceasta este una 
solară, luminoasă: „În spatele ochilor/ 
toamna începuturilor luminează/şi-mi 
colorează zâmbetul  inocent,/căzut 


Eveniment 


perpendicular pe amintirea captivă/în 
trecutul albitelor tâmple fierbinţi”. 
Poeta este meditativă, reflexivă, 
elaborată, având ecouri din Blaga: "Eu, 
regizor de zâmbete aşez/ buclele 
nopţilor într-o spirală/ 
transcendentală/pentru că toate au mai 
fost scrise/şi aştept...” 

Constanţa Popescu oferă pe la 
mijlocul volumului şi o artă poetică: 
„Sunt combinaţia tăcerii/cu aşteptarea 
la limita /renunţării la minuni./ 
Explorator cu paşii mici în rampă,/copil 
desculţ al sorţii,/când mă feresc de 
pietre şi noroi,/ascult, mă smeresc şi 
cuget:/cu care măsură mi-au fost date 
[bunele şi relele?/Care balanţă cu 
talerul  rupt,/mai poate  răsfoi 
anotimpurile, /cântărind aripa care a 
uitat zborul?” 

Aşadar, poezia Constanţei Popescu 
este una aşezată, predispunând la 
melancolie şi la uşoară şi plăcută 
meditaţie. (DAD) 


Cartea unei martire 


“La început a fost sfârşitul” 
intitulată. Despre “dictatura roşie de la 
Bucureşti”. Și suferinţele autoarei, 
Adriana Georgescu, din vremea de 
început a acestui coşmar autohton. 
Care-a trecut prin chinurile anchetelor 
comuniste de atunci. Atroce, 
distrugătoare. Abuzive şi, pe bună 
dreptate, generatoare de resentimente 
nestinse şi azi. O canalie ca Nikolski, de 
pildă, torturând-o nemilos pe tânăra 
juristă şi jurnalistă. Ajunsă totuşi, 
sprijinită de soartă, în Occident. Ca să 
mărturisească binevenit şi util a sa 
tragedie. Adăugând astfel încă o dovadă 
incontestabilă la istoria abominabilă ce 
ne-a fost dat s-o trăim decenii la rând. 
“Mulțumită” bolşevismului leninist- 
stalinist expansionist... 

Au prezentat pe larg naraţiunea cu 
pricina poeta Ana Blandiana, teleastul 
Lucia Hossu-Longin şi preşedintele 
Filialei Argeş a Fundaţiei Culturale 
“Memoria”, Ilie Popa. Jurnalistu' 
bucureştean Dinu Grigorescu, da' şi 
câţiva deţinuţi politici anticomunişti au 


completat  prezentările cu varii 
amănunte din propria experiență 
nefericită trăită fără vrere şi vină. 
Înfăţişând cu toţii epoca nefastă și 
urmările ei, nici acu' dispărute definitiv, 
din păcate. Spre luare aminte şi- 
nvățătură de minte, desigur. În context, 
fiind menţionat, potrivit, şi Muzeul 
Memorial de la Sighet. Cu-al său impact 
actual cuvenit pe mapamond. Ori 
funestul “Experiment Piteşti” şi-a sa 
odioasă reeducare prin tortură. În veci 
ruşinos şi condamnabil tăios... 

În concluzie, mai spun doar atât: ce e 
relatat în aceste rânduri s-a petrecut la 
fine de februar' vecin. În sala de 
conferinţe a Bibliotecii Judeţene 
“Dinicu Golescu” Argeş, din centrul 
Piteştiului.  Amfitrion,  Ocvtavian 
Sachelarie, managerul ei. Căruia-i 
cerem îndreptăţit s-aducă şi alţi 
intelectuali de rang naţional pe aci. 
Trebuincioşi fiind mie-n sută cu vorbele 
lor... 


ADRIAN SIMEANU 
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Ss: vorbeşte că trebuie să 
strângem avere. O spun 
limpede şi pentru totdeauna: omul nu ia cu el nicio avere, 
de niciun fel. Eu am o singură avere, totuşi: o uşă pusă în 
drum pe care, de afară, intru tot afară. Vă imaginaţi ușa? 


mul bea o ţuică românească, bea un pahar cu vin, că 

doar lisus, la Cana Galileii, n-a prefăcut vinul în 
apă, ci invers. Ne-ar sta prea nu ştiu cum să ne dăm mai 
mari ca lisus, nu? 


| muncă responsabilă şi hărnicie plină de 
seriozitate, cu un solid caracter, vom fi vărsaţi din 
gura lui Dumnezeu, ca nişte netrebnici. Darurile primite de 
la Dumnezeu trebuie să le înmulţim cu sârguinţă şi cu 
dragoste pentru a nu se lua de la noi. 

A 


|. viaţa omului şi, deci, şi a omenirii, totul este 
oscilant. Nu-i nimic statornic sub soare. Suntem mai 
schimbători ca vremea, fiind o sumă de contradicții şi 
incertitudini. Drept dovadă ne stau întâmplările din istoria 
lumii laice şi religioase. 


ceasta înseamnă smerita bogăţie de simţiri a 

ţăranului român: certitudinea identităţii. Adevărata 
bogăţie rămâne mereu identică cu ea însăşi, nu caută să 
iasă cu orice preţ la iveală şi nici nu se trufeşte, fiindcă ştie 
că va veni ceasul său. 


Su că suntem slabi, neputincioşi şi repede 
săvârşitori de necuviinţe. Cum este familia, cu 
rânduiala ei sfântă, aşa este şi ţara. Orice pieire vine de la 
scăderea sfințeniei în viaţa conjugală. A face o căsătorie 
este o jertfă mare şi poate că azi, unii tineri nu mai sunt 
dispuşi la aceasta. 


eisprăvitului, ignorantului şi celui rău, n-ai ce le 

face. Ei se cred cei mai aleşi, cei mai serioşi şi cele 
mai importante figuri de pe pământ. Poate că Dumnezeu le 
va lumina mintea şi-i va îndemna să meargă pe drumul cel 
drept. Trebuie ca fiecare dintre noi să ne întrebăm: Oare 
mergem noi în direcţia bună? Cea iubită de Dumnezeu şi 
sigură pentru mântuire? 


şadar, desprinderea de pe acest pământ, adică 

plecarea noastră în Țara de peste veac, este o trecere 
într-o nouă ipostază de supraființare. Avem, prin urmare: 
venirea din fiinţă, adică din Dumnezeu şi părinţii noştri, 
fiinţarea în spaţiul și timpul rânduit de Dumnezeu şi 
suprafiinţarea, noua stare în dinamica ascendentă a lui 
Dumnezeu. 


d ea în vremea crizelor s-au construit biserici. Este 
un fenomen aparte. În clipele disperărilor, bieţii 
oameni îşi clădesc altare pentru închinare către Dumnezeul 
care izbăveşte. Poate că, în disperarea ce ne va încerca, 
dăruim ultima speranţă Altarului. Avem zidirile tămăduirii 
disperării: Altare! Iar Altarele nu se fac cu bani. Ele se 
ctitoresc în credință şi cu inima. Câtă jertfă pui, atâta 
durează. 


D=: falimentul Bisericii nu poate fi vorba 
niciodată. Ea este atât în viaţa luptătoare, aici pe 
pământ, cât şi în viaţa triumfătoare, în zările de lumină ale 
Paradisului unde putem încăpea toţi. Când va pleca ultimul 
om de pe pământ, el va pleca laolaltă cu Biserica slavei lui 
Dumnezeu! 


Ai pri 
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Gheorghe Grigurcu 


„A spera și a nu mai spera” 


m Ai vrea să revezi unele locuri din trecutul 
tău, dar nu mai e posibil deoarece ele se află sub 
sechestrul timpului, aidoma unor bunuri 
confiscate. Chiar dacă te întorci acolo, îţi dai 
seama că au devenit altele. Ca şi cum n-ar fi decât 
nişte copii mai mult ori mai puţin fidele ale unor 
tablouri de preţ, în vreme ce accesul la originale 
îți rămîne interzis. 

m Orice epocă „bună” (a istoriei, ca şi a vieţii 
personale) tinde a fi „ultima”. 

m „Un profesor bun are preocuparea continuă 
de a-i învăţa pe ucenicii lui să se lipsească de el” 
(Andre Gide). 

m Scriptor. Trăieşti pentru a trăi, scrii pentru a 
scrie, suspendînd în fapt viaţa sub durata 
scrisului. A. E.: „Aşa cum se spune că în timp ce 
mănînci nu te gîndeşti la moarte”. 

m Metafora: o utopie condensată silistic. 

m Subtilităţi nebune care-ţi taie suflarea, care 
te opresc în loc aidoma unui joc de flăcări reci. Ai 
mîinile îngheţate. 

m Obosit de ceea ce a făcut, obosit de ceea ce n- 
a izbutit a face. 

m „Nu se poate cunoaşte şi utiliza propriul stil. 
(...) Ceea ce scriem în momentul prezent este 
întotdeauna orb. Dacă ne convine (adică dacă 
aceasta, recitind ce am scris, socotim că am 
reuşit), n-o putem şti deocamdată. Pur şi simplu 
retrăim stilul şi e de la sine înţeles că abilitatea, 
priceperea de care dăm dovadă sunt un alt stil 
compus anterior, străin ca substanţă de cel actual. 
(...) Că noi cunoaştem un stil, înseamnă că ne-am 
dezvăluit o parte din misterul nostru. Şi că ne-am 
interzis de-a mai scrie de acum înainte în acest 
stil. Va veni ziua în care vom fi scos la lumină 
întreg, misterul nostru şi atunci nu vom mai şti să 
scriem, adică să inventăm stilul” (Cesare Pavese). 

m A amîna, adică a invoca, în mod automat, 
inexistentul generos. 

m Zi autumnală, la ţară. Din trei puncte ale 
tavanului se scurge cerul în încăpere, încet, rigid, 
ritualic. Cerul şi nu ploaia, pentru că în 
confruntare cu efemerul vieţii tale se degajă un 
ritm etern. 

m Un pendul în care bate steaua cea mai 
profundă, invizibilă. 

m „Condiţia economică a ironiei: trebuie să 
stîrneşti rîsul cu cît mai puţin spirit” (Stendhal). 

MW La piaţă. În faţa mea, cu un coş în mînă, o 
femeie tînără cu obraz delicat, însă cu talia deja 
gospodăreşte revărsată cum o conopidă. Asortată 
cu legumele ce încarcă darnic tejghelele din jur. 

m „În secolul al XVIII-lea francez nu s-a spus 
nici o banalitate. Franţa a considerat de altfel 
totdeauna prostia ca un viciu, lipsa de spirit ca o 
imoralitate. O ţară în care nu poţi crede în ceva 
decît nihilist... Saloanele au fost grădini de 
îndoieli. Şi femeile, bolnave de deşteptăciune, 
suspinînd în săruturi sceptice... Cine va înţelege 
paradoxul acestui popor care, abuzind de 
luciditate, nu s-a săturat de dragoste? Ce căi va fi 
descoperit el înspre erotică, din deşertul 
amărăciunii şi al logicii? Şi ce l-o fi mînat, nativ, 
spre lipsa de naivitate? În Franţa existat-a 
vreodată vreun copil?” (Cioran). 

m Teama excesului de sine însuşi pe care o 
poate încerca un introvertit. 

m Senectute. Omul politic țărănist Ion 
Diaconescu, cînd devenise octogenar: „Ah, de-aş 
mai avea şaptezeci de ani!”. 

m „Disperat să-şi apere ferma de o bandă de 
maimuțe, fermierul  Srikant Gowda, din 
Karnataka, India, a decis să-şi picteze cîinele în 
dungi ca să arate ca un tigru. Ştia că maimuţele se 
sperie de tigri şi spera că se vor speria şi de cîinele 
transformat în tigru. Dulăul avea deja o culoare 
asemănătoare cu felinele mari, aşa că nu a fost 
nevoie decît să-i pună dungi. Iar rezultatele nu au 
întîrziat să apară. (...) Vopseaua folosită rezistă 
un an, spune indianul, a cărui exemplu a fost luat 
de toţi fermierii din zonă” (Click, 2019). 

m Un antidot la îndemînă împotriva Răului: 
habitudinile. 

m Astfel cum un sportiv se antrenează în 
vederea unei competiţii, un spirit se poate 
antrena în vederea morţii, fără a avea însă nici o 
certitudine că va cîştiga proba. 

m „Iubirea de Dumnezeu şi conştiinţa de 
Dumnezeu sunt aidoma gravitaţiei pămîntului şi 
atragerii pămîntului către un centru mai mare, iar 
a aceluia către un centru şi mai mare şi aşa la 
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nesfirşit. Dragostea faţă de semeni, faţă de 
animale este tot o atracţie a obiectelor supuse 
legii universale a gravitaţiei. (...) Aşa cum nu 
cunoaştem şi nu ne putem măcar închipui centrul 
comun al atracției, la fel nu-l putem cunoaşte şi 
nu ni-l putem închipui pe Dumnezeu. Dar, aşa 
cum acest centru de neînțeles există fără îndoială, 
la fel de neîndoielnică este şi existenţa lui 
Dumnezeu” (Tolstoi). 

m A.FE.: „Trebuie să iubeşti prea mult lumea cu 
bunele-relele sale pentru a considera că 
Dumnezeu te pune la încercare prin intermediul 
unei relaţii dureroase cu lumea, din dragoste, 
pregătindu-ţi redempţiunea (concepţie care a 
avut o evoluţie modernă pornind de la 
Kierkegaard, dar cu sugestii antice, bunăoară la 
Seneca)”. 

m „Conform Financial Times, Biserica 
Anglicană se gîndeşte să investească în marijuana 
medicinală” (Dilema veche, 2019). 

N Vis la începutul unei acţiuni, al cărei impuls 
îl reprezintă, rămas intact la finele ei după toate 
aparențele de succes. Vis inepuizabil? 

N O zi veştedă, de o tristeţe ea însăşi veştedă. 

m Raportul poeziei cu suferinţa? Complicat 
amestec de uitare vertiginoasă şi memorie acută, 
de irealizare, aşadar, a suferinţei, alternînd cu o 
potenţare a sa ce o preface din nou într-un 
excelent pretext al transcenderii realului. Un 
mecanism în care metafora joacă rolul uitării 
anume aduse în scenă printr-o intrare oportună. 

m Poezia cum un somn al suferinţei în care 
metaforele apar aidoma unor vise. 

m „În Quito, capitala Ecuadorului, un grup de 
aşa-numiţi vigilantes umblă noaptea pe străzi şi 
corectează greşelile gramaticale ale graffiti-urilor. 
La noi, graffiti-urile astea greşite sunt spoite în 
Parlament direct pe creiere” (Dilema veche, 
2019). 

m A iubi viaţa cu atît mai mult cu cît te simţi 
mai înstrăinat de ea ca de un model intangibil. 

m „Cineva mă întreabă: Ce suflet este primit în 
cer? Sufletul copilului de doi ani? Al tînărului de 
douăzeci de ani? Al adultului de patruzeci de ani? 
Al moşneagului de optzeci de ani? Dar sufletul nu 
este existenţial. Sufletul e esenţa unei fiinţe. Nu se 
formează în şi pe durata existenţei. El precedă 
existenţa. Esenţa precedă existenţa. Nu existența 
precedă esenţa. Avem esenţa, înnăscută, ca în 
celebrul roman Parfumul. Dar atunci se pune 
problema predestinării. Asta pare să creadă 
autorul Parfumului: mirosul, în acest roman, 
adică esenţa cuiva. Ce e eroul său care nu 
miroase? Născut fără miros? Fără esenţă, fără un 
suflet? Fără destin aici şi în lumea de dincolo!” ( 
Eugene Ionesco). 

m X, odată urcat pe un soclu, nu mai poate fi 
doborit decît odată cu soclul. 

m Scriptor. Prea mult somn poate însemna 
odihnă puţină. Odihna reală, scrisul. 

m Elanul unui timp care încă n-a sosit, uneori 
apropiindu-se de elanul suprem, cel al trecutului. 

m „Compania olandeză Vollebak a dezvăluit 
recent că a creat cea mai tare geacă din lume. Cu 
un exterior confecţionat în proporţie de sută la 
sută din dyneema, cele mai puternice fibre 
cunoscute de om, aceasta este practic 
indestructibilă. Nu arde şi nu poate să fie 
străpunsă de gloanţe. Materialul din care este 
confecţionată geaca este de 15 ori mai tare decit 
oţelul. Acesta a fost utilizat iniţial pentru a 
confecţiona vestele antiglonţ şi componente ale 
vehiculelor antibalistice. Geaca cîntăreşte 2,5 
kilograme şi oferă protecţie perfectă corpului 
pînă la temperatura de -50 grade C. (...) Modelul 
este deocamdată un prototip pentru că nu s-a 
stabilit încă un preţ” (Dilema veche, 2019). 

m În optica obştească, în care (di)simularea 
ocupă, evident, un loc amplu, sinceritatea are o 
notă riscantă, precum un pariu sau o competiţie. 
Atracția şi teama pe care deopotrivă le poate 
inspira. 

N A iubi/a uri nu sunt neapărat ipostaze 
antinomice, ci mai curînd de altă speţă, cum ar fi 
de pildă un fluture faţă de un tigru. 

m „La farmacia britanică Ainsworths, puteţi 
găsi, printre altele, capsule homeopate cu praf 
provenind din Zidul Berlinului. Pastilele promit 
să fie un tratament pentru trauma emoţională. 
Numai pentru naivitate nu ştiu să se fi inventat 
încă un leac” (Dilema veche, 2019). 


m X s-a apropiat de Y, avînd destule opinii, 
reacţii, aşteptări, similare cu acesta, dar croiala 
lor sufletească diferă, astfel cum unul ar purta 
veşminte la distanţă de măcar două secole de ale 
celuilalt. 

m OScriptor.  Obiectivîndu-se  textual, 
subiectivitatea rulează spre propriul său infinit. 

m „Biologii de la Societatea ornitologică 
Română (SOR) au observat pe teritoriul ţării 
noastre o nouă specie de pasăre. Este vorba 
despre gâsca de zăpadă, specifică Americii de 
Nord. În România cuibăreşte o singură specie de 
giscă sălbatică — gîsca de vară. Cea mai mare 
aglomerare de gîşte are loc iarna, cînd mai multe 
specii vin să ierneze în România. Acestea vin din 
Siberia şi din Peninsula Scandinavă, dar România 
nu se află pe nici o cale de migraţie a speciilor din 
America” (Dilema veche, 2019). 

m Din jocurile spiritului. Eleganţa unei 
amînări, brutalitatea unei punctualităţi. 

E Criticul X. Privirea hibridă cu care măsoară 
obiectul literar, lăsîndu-l astfel în suspensie între 
realul scriptic şi sine. Un deficit al spiritului, 
aidoma unuia trupesc. Ca şi cum mîna beteagă n- 
ar putea apuca un lucru din faţa sa. 

m Multă vreme Biserica a cultivat „pastorala 
fricii”, înfăţişînd un Infern cu durată eternă, un 
bau-bau al unei sancţiuni divine excesive. Azi 
înclinăm spre varianta  Infernurilor (şi 
Purgatoriilor) terestre, graţie metempsihozei. 
Întîlnesc însă un protest împotriva „teologiei 
terorizante” la doamna Roland, la finele veacului 
al XVIII-lea: „Ideea că atitea ființe nevinovate, 
oameni ce au trăit cu cinste, atîtea popoare 
civilizate au fost date pradă flăcărilor nemiloase... 
Ce ființă grosolană şi brutală au făcut din 
divinitate!”. 

N „Pentru a asculta, omul trebuie să aibă o 
voinţă liberă. Altfel nu ascultă, ci îndură” 
(Monseniorul Ghika). 

m Incompatibilă în fapt cu prezentul, libertatea 
reală a individului introspectiv n-ar putea fi decât 
retrospectivă sau anticipativă, cum un dar al 
trecutului sau viitorului. Timp discreţionar, 
prezentul îl ţine captiv. 

m „Oamenii de ştiinţă se completează unul pe 
celălalt, chiar şi atunci cînd sunt în dezacord şi 
cînd se combat. Filosofii însă se devorează unul 
pe celălalt. Cel căzut e asimilat. Filosofia este — pe 
harta lumii — singura pată albă unde canibalismul 
endemic nu s-a atenuat şi nu se va atenua 
niciodată” (Blaga). 

m Un păcat: culoarea estetică a milei. 

m Mica ta prospeţime matinală de azi 
balansată cum o luntre în leagănul unei mări 
întregi, oricînd gata a se întîlni cu furtuna care e 
lumea însăşi. 

m Aparatul auditiv este situat în diferite părți 
ale corpului, depinzind de fiecare specie. 
Păianjenii au timpanul în vârful picioarelor. 

m „Acum aproape treizeci de ani, FSN-ul lui 
Ion Iliescu, încă preşedinte de onoare al PSD, 
uzurpa revoluţia română şi puterea, ajungînd 
printr-o imensă fraudă la conducerea ţării. (...) A 
spune că acest partid este unul «nereformat» e un 
eufemism: partidul a rămas mereu, în firea lui 
adîncă, naţional-comunist — ceea ce se vede nu, 
desigur, în ideologia afişată de circumstanţe, nici 
în predilecţia pentru luxul liderilor şi capitalismul 
«de cumetrie», ci în apetitul insaţiabil pentru 
putere, în «centralismul democratic» prin care se 
conduce, în şovinism şi conspirativită şi, nu în 
ultimul rînd, în tupeul greu de imaginat cu care 
liderii săi (inclusiv, ba mai ales Viorica Dăncilă) 
mint, distorsionează faptele sau — dacă vreţi să 
fiți la modă -— uzează de «adevăruri alternative». 
Şi mai ales în convingerea lor nestrămutată că 
sunt meniţi să conducă România pe veci, fără a da 
socoteală niciodată nimănui. PSD — partid social- 
democrat, de stînga? E o glumă, nici măcar 
bună!” (Andrei Cornea). 

N În ciuda aparenţelor, între micile şi marile 
nebunii ale istoriei, oamenii cu duh burghez le 
preferă nu o dată pe ultimele. Se simt astfel aceşti 
semeni descărcaţi de răspundere precum în fața 
unei auguste furtuni cu fulgere şi trăsnete, pe care 
o privesc de la fereastra unei odăi confortabile. 
Atâta timp cât nu păţesc nimic, un amuzament.. 

m Senectute. A spera şi a nu mai spera, reunite 
în nexusul aceluiaşi gest sufletesc, încă tonic. 
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Cronica întârziată 


Radu Stanca - centenar 


Cercul Literar de la Sibiu — sau de la 
Sibiu/Cluj, cum îl denumeşte, argumentat, Dan 
Damaschin în excelenta lui teză de doctorat 
publicată în 2009: Cercul Literar de la 
Sibiu/Cluj. Deschidere spre europeism şi 
universalitate — a fost (şi rămâne) o veritabilă 
Şcoală ardeleană de literatură din epoca 
modernă, sub profesoratul rezervat al lui Lucian 
Blaga. După Diktatul de la Viena din 1940, care 
determină mutarea intempestivă a Universităţii 
clujene în zona liberă a României ciuntite, se 
formează la Sibiu o grupare studenţească de 
scriitorii în devenire, animați de pasiuni şi 
idealuri comune. Mulţi dintre ei îşi vor confirma 
deplin valoarea după mai bine de două decenii 
distanţă, suportând calvarul închisorilor 
comuniste, din motive politice inventate: Ion 
Negoiţescu, Ion D. Sîrbu, Ştefan Aug. Doinaş, 
Nicolae Balotă, Ovidiu Cotruş ş.a. În anii de- 
acum se împlineşte veacul de la naşterea 
valorilor certe ale Cercului Literar, fatalmente, 
în absenţa protagoniştilor. În 2019 au fost 
comemoraţi Ion D. Sîrbu, Cornel Regman şi 
Ovidiu Drimba. În acest an va fi evocat Radu 
Stanca, într-un moment de revalorificare a 
operei sale complexe. Anul viitor se împlineşte 
suta de ani de la naşterea criticului şi istoricului 
literar 1. Negoiţescu. În 2022 vine rândul 
poetului Ştefan Aug. Doinaş. În 2023: Eta 
Boeriu şi Ioanichie Olteanu; în 2025: Nicolae 
Balotă şi Radu Enescu; în 2026: Ovidiu Cotruş. 

Teoreticianul recunoscut al grupării în 
direcţia inovației poetice şi teatrale (pe lângă 1. 
Negoiţescu, autorul Manifestului), Radu Stanca, 
s-a născut în 5 martie 1920 la Sebeş, în familia 
preotului Sebastian Stanca, A urmat cursurile 
primare şi liceale la Liceul „Gheorghe Barițiu” 
din Cluj (liceu unde mi-am dat şi eu 
bacalaureatul, mai târziu!). După absolvirea 
Facultăţii de Litere şi Filosofie devine asistentul 
lui Lucian Blaga la Catedra de Filosofie a 
Culturii. Dar în 1945, când Universitatea 
Ferdinand I revine din exilul forţat la Cluj nu îşi 
urmează profesorul, preferând să rămână în 
oraşul de adopţie, ca regizor şi actor al teatrului 
sibian, până la moartea prematură (teatru ce-i 
poartă numele astăzi). Bolnav incurabil de 
tuberculoză, a trecut în neființă în 26 decembrie 
1962. Din motive interioare greu de desluşit, 
deşi îşi demonstrase talentul de poet şi 
dramaturg original, prin reviste şi cenaclu, şi-a 
amânat sine die debutul editorial propriu-zis 
literar. Antum îi apare doar teza de licenţă, la un 
an după absolvire: Problema cititului. 
Contribuţii la estetica fenomenului literar, 
1943. Opera sa va fi recuperată aproape integral 
în postumitate, mai cu seamă după 1989. 

Prima culegere poetică, intitulată generic 
Versuri, prefațată de I. Negoiţescu, apare în 
1966, în acelaşi an cu al doilea volum întârziat al 
prietenului său Ştefan Aug. Doinaş, Omul cu 
compasul. Titlul neutru al volumului antologic a 
fost impus, probabil, de cenzură. Altfel nu se 
explică tăcerea lui Negoiţescu, el cunoscând din 
manuscrise titlul definitoriu, Ars Doloris, al 
volumului care ar fi trebuit să reprezinte debutul 
lui Stanca în 1954 (ceea ce era imposibil în plin 
proletcultism). Lucrând la O antologie a poeziei 
române -— şi aceasta amânată/respinsă sub 
comunism -, I. Negoiţescu, după ce primeşte 
manuscrisul, îşi schimbă radical opinia despre 
creaţia baladistului iniţial. Cum mărturiseşte 
admirativ într-o scrisoare din 7 decembrie 1954: 
„De-abia în întregul volumului se poate descifra 
personalitatea ta poetică, tonul tău original şi 
preţios, profilul tău liric atât de personal, 
sonurile rafinate şi nostalgice. Regret foarte 
mult că n-am avut la îndemână volumul, aşa 
cum ţi-am cerut insistent, în ultimul timp când 
redactam Antologia. Cel puţin zece poezii ale 
tale trebuie să figureze în corpul propriu-zis al 
Antologiei. Regret de asemenea că nu am nici 
acum volumul (împrumutat cerchiştilor; n. 
N.0.), ca să-ţi fac o critică la obiect. Balada 
lacrimei de aur e o capodoperă. Sunt convins că, 
dacă ar fi publicat, volumul Ars Doloris ar avea 


un succes teribil şi o influenţă de-a dreptul 
primejdioasă.” (din Un roman epistolar, 1978, 
p. 315) 

Ideea de reabilitare a baladei în spiritul 
modernităţii - ca „stare lirică dramatică”- a fost, 
după toate indiciile, parte integrantă a 
programului Revistei Cercului Literar. Încă din 
primul număr contribuie efectiv la resuscitarea 
baladei promotorul ideii şi Ioanichie Olteanu. În 
numerele următoare aderă, poetic, la baladesc 
Ovidiu Sabin (Ovidiu Cotruş), Al. T. Ţion şi, mai 
cu seamă, Ştefan Aug. Doinaş care publică mai 
multe grupaje, incluzând şi capodopera 
Mistreţul cu colţi de argint, în ultimul număr. Li 
se alătură acestora, simbolic, Constant Tonegaru 
de la gruparea „Albatros”, unicul colaborator din 
afara grupării sibiene. Articolul programatic 
apare, însă, abia în penultimul număr, sub 
semnul certificării inovației poetice promovată 
de poeţii cerchişti. Acuzând polemic invazia 
„poeziei pure” în literatura română („Meşteşugul 
a surclasat invenţia”), Radu Stanca, propune, în 
Resurecţia baladei, ca soluţie inovatoare, 
reactivarea baladei prin contragerea elementului 
dramatic „în interiorul poeziei lirice”. „În cazul 
baladei — adaugă Stanca — poezia nu mai este o 
simplă comunicare a unei stări afective - 
comunicare directă, nemijlocită, ci comunicare 
afectivă a unei stări prin mijlocirea unui 
eveniment.” Întrucât evenimentul baladese 
implică „o stare de conflict dramatic”, devenind 
„eveniment simbolic-sentimental”, cu 
semnificaţie „uman-poetică”. În continuare, 
teoreticianul baladescului distinge trei categorii: 
lamentaţia baladescă — în care „extazul liric 
baladesc e provocat de o întâmplare dramatică, 
un conflict”; legenda (sau eposul) — în cadrul 
căreia poetul devine activ în filtrarea stării lirice 
„prin arta de a povesti întâmplarea”; balada 
propriuzisă — „în care prezenţa poetului liric e 
mai puţin activă, locul de frunte luându-l 
anecdota şi personagiile ei”. 

Radu Stanca a cultivat lamentaţia baladescă, 
în genere, cu amprentă personală, întrucât 
restructurarea baladei clasice presupune, în 
lirica sa, trei atitudini poetice alternative, în 
formulă romantică (cu inflexiuni ludice), 
expresionistă sau onirică. În punctul iniţial al 
creaţiei sale baladeşti, nu sunt întâmplătoare 
ecourile din baladele medievale ale lui Fanqois 
Villon, considerat de Stanca modelul exemplar 
pentru lamentaţia baladescă. Dar sursele 
imaginarului poetic original sunt şi altele: de la 
Shakespeare şi Goethe la Macedonski (în 
descrierile parnasiene), Bacovia (sub obsesia 
morţii) şi Blaga (în linie mitologică), a căror 
creaţie este asimilată fără urme de mimetism, în 
spiritul emulaţiei. Dintre congeneri, Stanca se 
înrudeşte cu Emil Botta (care are avantajul de a 
fi debutat la timp, în 1937, cu Întunecatul April), 
amândoi uzând de alternanţa măştilor poetice, 
având germenii în profesia actoricească. 
Afinitatea dintre ei este reliefată şi de 
predispoziția ludică, dar cu apăsate accente 
tragice ale jocului poetic la Radu Stanca. 
Definitorie pentru creaţia stanciană este 
realizarea simbiozei expresive dintre teatru şi 
poezie, prin originale puneri în scenă, la 
întrepătrunderea dintre real şi fantastic, cu 
personaje lirice profilate simbolic, multe de 
origine mitologică sau antică şi medievală. În 
acest sens, Nicolae Manolescu afirmă în Istoria 
critică a literaturii române: „Poetul pune în 
scenă sentimente şi idei, inventând decorul /... 
/Cum liricul poartă totdeauna o mască, în 
înţelesul că simpla autenticitate nu realizează 
arta, poezia reprezentabilă a lui Radu Stanca e 
esenţial lirică, Spre deosebire de cerchişti care 
vedeau în baladă o epicizare a poeziei, Stanca 
procedează la o liricizare a epicului. El rămâne 
neconvingător în confesie: îndată ce se pune în 
scenă însă devine memorabil.” 

Câţiva dintre cerchişti îşi caută forma optimă 
de exprimare artistică în mai multe genuri: 
criticul I. Negoiţescu — în poezie şi proză; poetul 
Ştefan Aug. Doinaş -— în eseu; eseistul Nicolae 
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Balotă -— în critică şi proză memorialistică; 
criticul Ovidiu Cotruş — în poezie, prin baladele 
semnate cu pseudonimul Ovidiu Sabin ş.a. 


Depăşindu-i în preocupări, Radu Stanca 
ilustrează, însă, paradigmatic, condiţia 
scriitorului polivalent, chiar dacă existenţa lui 
meteorică nu-i lasă timp pentru desăvârşirea 
proiectelor literare. Si-a dovedit talentul 
alternativ în calitate de poet, dramaturg, eseist şi 
estetician, memorialist cu valenţe de prozator 
(în romanul epistolar), cronicar dramatic dublat 
de regizor şi actor. Considerat de comilitonul său 
Ştefan Aug. Doinaş „una din acele personalităţi 
fascinante care însumează în ele splendoarea şi 
tragicul logosului creator”, el se manifestă 
ardent în domeniile literaturii din dubla postură 
de creator şi teoretician avizat. Ardenţa scurtei 
sale vieţi (a trăit doar 42 de ani) este asociată, pe 
bună dreptate, de Ion Vartic cu  risipirea 
(„risipire spirituală ardentă”). Deloc 
întâmplător, prima sa carte, cu profil didactic, 
publicată antum, este consacrată „esteticii 
fenomenului literar” pe tema Problemei 
cititului. Pe când poezia — fundamentată, în 
prima etapă de creaţie, pe teza proprie a 
resurecţiei baladei — şi dramaturgia vor fi editate 
în postumitate. La fel, majoritatea eseurilor din 
culegerea proiectată, dar rămasă în faza 
manuscrisă, Aquarium, care va fi restituită 
integral abia în 2000, îngrijită de Marta Petreu 
şi Ion Vartic. 

Întâmplător sau semnificativ, centenarul lui 
Radu Stanca din acest an coincide cu 
aniversarea a 75 de ani de la apariţia Revistei 
Cercului Literar. Emblematica revistă avea un 
singur redactor afişat în casetă (I. Negoiţescu), 
dar nucleul fondatorilor cu permanentă 
colaborare se poate deduce din semnăturile care 
deschid numărul unu: Radu Stanca, Ion D. 
Sîrbu, Ioanichie Olteanu, Cornel Regman Ştefan 
Aug. Doinaş şi I. Negoiţescu, semnând cronica 
literară. În mod simbolic, seria revistei în opt 
numere, intrată în istoria literaturii române, se 
deschide (după articolul-program nesemnat) cu 
grupajul de balade al lui Radu Stanca (Tristeţe 
înainte de luptă, Lamentaţia poetului pentru 
iubita sa şi Lamentaţia Ioanei D'Arc pe rug) şi 
se încheie cu Revista revistelor scrisă de acelaşi, 
ca răspuns definitiv la acuzaţiile de „estetism” 
din presa vremii. Depăşindu-şi colegii, la 
concurenţă cu Negoiţescu, Stanca are mai multe 
semnături în fiecare număr. În primul număr 
mai semnează „Cronică dramatică” şi o 
introducere la „Cronica artelor minore”. În 
numărul al treilea publică Şapte balade scurte şi 
o cronică dramatică; în al patrulea: balada 
fabulistică Pisica şi cronica dramatică despre 
Ion Luca; în al cincilea, semnează la „Cronica 
ideilor” studiul teoretic despre Resurecţia 
baladei şi un eseu despre condiţia cronicarului 
dramatic. În ultimul număr (triplu numerotat, 
cu mai multe pagini), pe lângă alte două 
semnături la „Cronica artelor minore” şi 
„Revista revistelor”, poetul şi teoreticianul 
publică prima sa piesă de teatru, tragedia Hora 
Domniţelor. 


Cel mai important premiu literar, 
întemeiat după Revoluţie 


30 de ani de la Revoluţie — ce ar fi de reţinut, 
care să conteze, la o primă evaluare, în această 
perioadă în / pentru literatura română? Mă 
întreb şi-mi răspund, rapid, scurt (ce-mi vin pe 
moment în minte): au apărut noi reviste literare, 
noi edituri, noi premii literare credibile, un 
Dicţionar General al Literaturii Române, o Istorie 
critică a literaturii române (semnată de Nicolae 
Manolescu; domnia sa a fost şi un politician la 
vârf după Revoluţie, preşedinte de partid nou şi 
candidat la preşedinţia țării; până la Revoluţie „n- 
a făcut politică”). Au dispărut din păcate în 
această perioadă poeţi, prozatori şi critici 
importanţi, „mari”, „canonici” (apropo, din lista 
canonică apărută zilele trecute în România 
literară lipsesc influenţii critici Laurenţiu Ulici, 
Radu G. Ţeposu, Marin Mincu!). Au explodat pe 
piaţă traducerile din literaturile străine (pe de 
altă parte, Mircea Cărtărescu e cel mai premiat în 
ţară şi peste hotare şi cel mai tradus scriitor 
român în viaţă). A apărut şi o nouă generaţie de 
scriitori, „douămiistă”, cu valori „relativizate” 
(nefericit, pusă pe baricade adverse faţă de 
scriitorii „de bază” din Uniunea Scriitorilor, 
lăsând senzaţia că literatura română originală nu 
are nici trecut, nici viitor). 

A fost o mică introducere pentru a sublinia o 
ispravă semnificativă de după Revoluţie în plan 
literar (iniţiativă personală a lui Gellu Dorian): 
anume, „instituţionalizarea” Premiului Naţional 
de Poezie „Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia 
la Botoșani. Îl voi cita mai pe larg pe Gellu Dorian 
(din revista Hyperion 1-2-3 / 2019) pentru a 
conştientiza istoria apariţiei şi perpetuării 
extraordinare a celui mai important premiu 
literar care se acordă în România (ajuns în acest 
an la ediţia a 29-a): Nu e suficient să faci un bine. 
Ci trebuie să te pricepi să-l faci... Prima ediţie a 
Zilelor Eminescu, după un drum la Bucureşti, pe 
vremea cînd încă se trăgea pe străzile Capitalei, 
s-a derulat după tipicul festivismului de 
altădată. Nu asta era calea de urmat, ci trebuia 
alta, pe potriva noilor căi deschise de 
răsturnarea fostului regim. Laurenţiu Ulici, 
dintre toți scriitorii invitați atunci, în acel 
ianuarie 1990, a fost singurul care a venit la 
Botoşani. Şi părerea lui a fost că trebuia făcut 
altceva. Şi tema dată mie pentru acasă a fost 
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schimbarea paradigmei acestor evenimente 
dedicate lui Eminescu la Botoşani. Şi aşa, în timp 
ce unii se bucurau de izbînzile libertăţilor 
cîştigate, eu am decis să înființez acest premiu. Şi 
aşa din ianuarie 1991, cînd 15 ianuarie a trecut 
tot searbăd şi fără nimic remarcabil, am început 
asaltul asupra Primăriei Botoşani. Ideea l-a 
prins pe primarul de atunci, aşa cum a trecut şi 
de exigenţele lui Laurenţiu Ulici, pe atunci doar 
redactor-şef al revistei „Luceafărul“ şi în 
conducerea Uniunii Scriitorilor din România. 
Cum de la Botoşani ni s-au deschis porţile spre 
înființarea Premiului Naţional de Poezie „Mihai 
Eminecu“, cu finanțare din sponsorizări şi 
donații, aşa cum a fost la prima ediţie (ştie doar 
Corneliu Vicenţiu Daniliuc, primarul de atunci, 
cum a fost!), Laurenţiu Ulici a acceptat să 
formeze juriul, cu o reprezentativitate naţională, 
în componenţă cu cei mai importanţi critici 
literari ai vremii din patru mari centre culturale 
ale ţării: Bucureşti, Iaşi, Cluj-Napoca şi 
Timişoara. Calea a fost deschisă. Prima ediţie l- 
a avut preşedinte de onoare pe Petru Creţia, pe 
atunci la Ipoteşti, în pregătirea unui mare 
proiect, de înființare a unei instituţii naţionale — 
Centrul Naţional de Studii „Mihai Eminescu“, 
Memorialul Ipoteşti de mai tîrziu. Din motive 
neexplicate vreodată de Petru Creţia, premiul nu 
s-a mai acordat în iunie, aşa cum a fost 
programat să se petreacă, ci s-a amînat pentru 
ianuarie 1992, cu mențiunea că premiul se va 
decerna pentru anul precedent unui poet român 
contemporan în viaţă pentru întreaga operă 
poetică, într-o gală specială, în prezenţa 
laureatului, căruia i se va dedica întreg 
evenimentul. Şi aceasta a devenit şi regula de 
bază a unui regulament ce s-a conturat în timp 
în structura lui de acum. La primele nouă ediţii, 
Laurenţiu Ulici, care a devenit preşedinte al 
juriului pe zece ani, a fost prezent. Tragica lui 
dispariţie din noiembrie 2000 a lăsat un gol, pe 
cînd eram pe punctul de a declara Premiul 
Naţional de Poezie „Mihai Eminescu“ instituţie 
naţională, cu acte în regulă. Ideea a rămas în 
picioare şi, de fiecare dată, cînd noul preşedinte 
al juriului, Nicolae Manolescu, a fost prezent la 
Botoşani, s-a pus problema legiferării acestei 
instituţii, evidente şi atit de respectate la nivel 


DIN VORBĂ-N VORBĂ 


DRAC 


Dacă ţinem cu tot dinadinsul să dăm de 
dracul, trebuie să cotrobăim prin cotloane de 
expresii, zicători, proverbe şi imprecaţii, pe unde 
şi-a băgat el coada, deşi, nu de puţine ori, 
căutându-l pe împielițat cu lumânarea, dăm 
peste ta-su. Facem pe dracu-n patru să dăm şi 
peste mă-sa, fiindcă una e să te ia dracul, şi alta 
— mama dracului. Când ajungem să-l tragem pe 
dracul de coadă şi o luăm la picior de-acasă după 
un trai mai acătării, tot michiduţă e cel care ne 
oferă „locaţia” nimerită: la dracu-n praznic sau 
unde şi-a înţărcat dracul copiii. Ne temem de 
kilogramele în plus ca dracul de tămâie, dar 
mâncăm de parcă a intrat dracul în noi, aşa că, 
lucrul dracului! — dăm iute fuga la cei care scot 
dracii din oameni. Ne uităm ca la dracul gol la 
ciorba de urzici şi ni se pare că l-am prins pe 
dracul de picior în faţa uneia de burtă. De voie, 
de nevoie, dăm dracului slănina şi cârnaţii, dar, 
vrând să cumpărăm verdeţuri, constatăm — fir-ar 
al dracului să fie! — că cer ăştia de la market şi pe 
dracu “, şi pe mă-sa pe ele. Unii mitici se fac frate 
cu dracul să câştige puterea, ca, apoi, nici dracul 
să nu le-o mai poată lua. De unde şi vorba aia a lui 
Caragiale: Al dracului domn” Mitică! 


CÂŞLEGI 


Când punea mama laptele la prins, eu, fie 
post, fie câşlegi, de pe a doua zi şi începeam a 
linchi groşciorul de pe deasupra oalelor... — 
deapănă Creangă amintiri într-un loc, iar într- 
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altul scrie că într-o duminică, prin cârneleagă, 
a venit tatul mamei, bunicu-meu David Creangă 
din Pipirig, la noi... Vorba câşlegi — răstimp de 
posturi, când creştinii mănâncă de frupt — s-a 
plămădit din adunarea la un loc a două cuvinte 
latineşti caseum ligat: leagă caşul, adică lasă 
caşul (lăsatul de brânză) — lămureşte Şăineanu 
tâlcul — fiindcă pe atunci Biserica interzice 
(leagă) chiar şi mâncarea de  lăpturi. 
Cârnelegii - antepenultima săptămână din 
dulcele Crăciunului, în timpul căreia credincioşii 
pot mânca de dulce miercurea şi vinerea — tot din 
două vorbe latineşti se trage: carne ligat, din 
carne-leagă, adică opreşte a mânca carne — 
după cum ne dumireşte Scriban. Zice poetul 
anonim: Câșlegile-s mărturie, / Ce-ai făcut îi pă 
vecie; / Câşlegile-s târg de ţară,/ Ce cumperi nu 
poți da iară. 


ZEAMĂ 


Poporul a băgat de seamă că găina bătrână 
face zeama bună — constatare folosită nu doar 
întru preamărirea fierturii încropite dintr-o 
asemenea orătanie, ci şi pentru a spori noima 
unei anume însuşiri umane. Având şi varianta 
zamă, cuvântul se trage din latinescul zema, cu 
origini greceşti, făcând, la Sadoveanu, de pildă, 
concurenţă turcescului ciorbă (corba): Cum 
sfârşi şătrarul aceste cuvinte, jupâneasa 
Avramia intră cu zama de găină aburind în 
străchini. Laolaltă cu alte vorbe, zeama a 
dobândit noime noi în expresii populare şi 
locuţiuni ca zeamă lungă, despre vorbe multe 


naţional... De binele de care vorbeam la început 
s-au bucurat douăzeci şi opt de poeţi români, 
care, pe lingă legitimarea de marcă acordată de 
prestigiul personalităților din care a fost format 
juriul de-a lungul edițiilor de pînă acum, de 
însemnele memorabile şi suma de bani acordată, 
precum şi de editarea unei antologii consistente 
din opera lor poetică, şi, nu în ultimul rînd, de o 
gală care le-a fost dedicată integral, ca semn de 
onoare şi respect, au devenit şi cetăţeni de 
onoare ai oraşului care l-a dat lumii pe 
Eminescu. Nici un premiu din România, poate şi 
din altă parte, nu este atît de complex în fondul 
lui, devenind, cum era şi firesc, atît de rîvnit, de 
respectat şi, din păcate, contestat de unii, nu în 
esenţa lui şi în ce priveşte valoarea laureaților, ci 
din vini aruncate către organizatori, fără 
justificări, şi, în ultima vreme, mai ales 
împotriva preşedintelui Uniunii Scriitorilor din 
România, Nicolae Manolescu, care nu este 
preşedintele juriului în această calitate, ci în cea 
de cel mai important critic literar român 
contemporan. Domnia Sa a devenit preşedinte al 
acestui juriu în decembrie 2000, pe cînd nu era 
preşedinte al U.S.R., alternînd la unele ediţii 
această calitate, de preşedinte al juriului, cu 
Mircea Martin... lată şi lista cu laureaţii 
Premiului Naţional „Mihai Eminescu” — Opera 
Omnia: 1992 - Mihai Ursachi; 1993 - Gellu Naum; 
1994 - Cezar Baltag; 1995 - Petre Stoica; 1996 - 
Ileana Mălăncioiu; 1997 - Ana Blandiana; 1998 - 
Ştefan Augustin Doinaş; 1999 - Mircea Ivănescu; 
2000 - Cezar Ivănescu; 2001 - Constanţa Buzea; 
2002 - Emil Brumaru; 2003 - Ilie Constantin; 
2004 - Angela Marinescu; 2005 - Şerban Foarţă; 
2006 - Gabriela Melinescu; 2007 - Adrian 
Popescu; 2008 - Mircea Dinescu; 2009 - Cristian 
Simionescu; 2010 - Dorin Tudoran; 2011 - Dinu 
Flămând; 2012 - Ion Mircea; 2013 - Nicolae 
Prelipceanu; 2014 - Ion Mureşan; 2015 - Gabriel 
Chifu; 2016 - Gheorghe Grigurcu; 2017 - Mircea 
Cărtărescu; 2018 - Aurel Pantea; 2019 - Liviu 
Ioan Stoiciu. În 15 ianuarie 2020 a fost laureat 
Ovidiu  Genaru... Jos pălăria în faţa 
întemeietorului acestui Premiu Naţional de 
Poezie — Gellu Dorian: fără generozitatea lui, n-ar 
fi existat, şi ar fi fost păcat! 

21 ianuarie 2020. BV 
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C. Voinescu 


şi cam goale de miez, soarbe- zeamă, despre 
omul prost, molâu, sau zamă de clopot, 
metaforă a morţii, într-o zicere precum Leacu-i 
zamă de clopot. Nu doar de găină poate fi 
zeama, ci şi (mai ales) de varză, ca la Ion Ghica, 
de pildă: Îi plăcea cu deosebire ciorba de ştiucă 
fiartă în zeamă de varză acră cu hrean. Dacă e 
de prune, defineşte ţuica, precum la Galaction: A 
băut un pahar de zeamă de prune şi acum e în 
gârliciul bordeiului. Zice Creangă: Sărace, 
sărace! nu eşti nici de zama ouălor. 


BELFER 


Se întâlneau -— scrie Sadoveanu — cu grămezi 
de băieţaşi... duşi spre şcoală de belferi cu feţele 
năcăjite şi gânditoare. Autorul Baltagului îi 
păstrează voroavei noima sa primară, uşor 
depreciativă, de învăţător, dascăl, dăscălaș, 
profesoraş, aşa cum a fost preluată de la evreii 
aşchenazi, trăitori cândva în Moldova, vorbitori 
ai idiomului german, îmbogăţit cu elemente 
ebraice, romanice, slave, numit idiş. Între 
etimonul german beihelfer (ajutor, asistent) şi 
belfer a existat varianta intermediară behelfer, 
redusă fonetic de evrei la forma de azi a 
cuvântului. Curios este că, neavând nici în clin, 
nici în mânecă, din punct de vedere semantic, cu 
învățătorul definit, termenul a dobândit şi noima 
de om care trăieşte în lux, fiind larg folosit de G. 
Panu în Amintirile de la Junimea, de C. Mille, de 
Eminescu (...un felegos de belfer va fonfăni la 
fleacuri...), de Ioachim Botez, la 1935, ca titlu de 
carte: Însemnările unui belfer. Zice C. Mille: 
Odată cu debutul meu ca student, făcui debutul 
meu de belfer. Şi în adevăr puţină deosebire era 
între mine şi dascălii ovreieşti. 
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Cel plecat în 
străinime 


se întoarce 


pe calea 
deşertăciunii 
fără ca 
nimeni să 
aştepte 
porțile se 
deschid de la 
sine 

şi aşteptarea 
se face cuvînt 


întîmpinare a 
Verbului 
întrupat pe 
pământ. 


poesis 


Lui 6 


SIMON 


Insingurare în mirare 


Ea nu ştia nimic 

despre întîmplarea de a fi 
şi nici despre moarte 
doar căderea în uitare 

în livada părinţilor 

a merelor coapte. 


Însingurare în mirare 

şi nici urmă de închipuire 
era doar clipă înveşnicită 
precum în poveste 

nu-i urmă de trecere 

ci doar ceva ce încă nu este. 


Era ceva mai aproape de moarte 

cum e lacrima strivită între pleoape 

în timp ce totul în preajma ocrotitoare 
devenea lumină orbitoare. 


Pe cărarea rătăcirii clipelor pustii 
nu te mai vede nimeni 

cînd eşti cu Dumnezeu 

şi tot ce e creatură 

se strămută fără durere în făptură. 


În graba de a fi acolo 

unde ne e gîndul 

în aceeaşi clipă 

tăcerea e mormîntul 

prea plin de-atiîta mută aşteptare 
cum fără de urmă sunt clipele 
risipite în văzduh de mirare. 


Şi în timp ce noi citim din Cartea morţilor 
toate numele înscrise vreodată în Cartea vieții 
şi nici unul rămas pe dinafară 

precum e acum mormîntul gol 

mai plin decît odinioară. 


Înfrigurare deşartă 


Iarna se cuibăreşte neruşinată 
prin ascunzişuri 
interzise privirii decente. 


Lumina freamătă în făptura alegorică 
a norilor fugari. 

Fiara singurătăţii înşfacă 

fără milă 

din făptura verbului a fi. 


Toate mor mai înainte 
de-a fi fost întrupate 
în cuvinte. 

Mai subţire-i coaja 
cînd miezul coacerii 
străpunge litera. 


Doar cât să-ţi aduci aminte 
din copilărie 

de cum erai 

de cum eşti 

ninsoare de litere negre 
troienind în poveşti. 


Clipa fecundă 


Făptura închipuirii 

într-un crîng, în desime 

cum numele înghesuite 

cu litere lipsă 

din cimitire vesele 

unde se aude corul îngerilor 

sub bolta cea rece 

cînd toaca face să răsune prisaca 
de zumzet de albine 
hrănindu-se cu mana cerului 
din flori de grai din vechime 

sau din flori de salcîm 

cu miere blîndă în auz de suspin 
şi cu fagure de ceară 

pentru clipa de odinioară. 


La hotare 

între neamuri în migrare 
chip lîngă chip 

arhechip 


şi privire lîngă privire 

cum lumînări aprinse în cimitire 

cum muguri de candelă pîlpiîie în altare 
ca un singur ochi întregit prin fulguire 
întreit prin numire 

cum răsare dintr-o ochire 

o părere de crucificare 

a celui ce este pentru cel ce nu are 
cum să ajungă să pătrundă 

cînd raze înteţite privirea-i inundă 

ca o prea stăruitoare şi mîntuitoare 
clipa fecundă. 


Lucrurile devin 
transparente 


Soarele verii amurgeşte peste pădure 
lumina se înstrăinează în lumină 


cuvintele se topesc în jarul mocnit al tăcerii 


cum lucrurile doar privindu-le 
devin transparente 
cum morţii sunt o lume doar pomenindu-i. 


Absenţe cresc celular 

multiplicate în frunzele pădurii 

ca nişte făpturi vii 

amintiri târzii 

mişună 

în casa copilăriei locuieşte doar cuvîntul. 


Te speli pe mîini în lumină 

şi lumînări aprinse 

sunt degetele de ceară ale copilăriei 
şi mătăsoasă devine tăcerea 

abia atingînd-o. 


Stăruie copilăria 


Cerul se zvoneşte în bobul de grîu 
un cuvînt locuieşte într-o casă pustie 
doar clopotul face să se audă 

ceva ce stăruie ascuns. 


Copilăria întreagă arde pe culmi nevăzute 
precum moartea se ascunde 

prin nume 

în lucruri 

numai păsările fac să se zvonească 
lumina pe cer. 


În zborul nevăzut al clipelor 

lumînările ard nestingherite 

la capătiiul celui plecat pentru totdeauna. 
Călătoria o ştim pe de rost 

înainte de a începe 

deşi uităm de unde venim 

suntem doar ceea ce ne amintim. 


Ştim cum e acolo 

deşi nu s-a întors nimeni 

noi fiind cei întorşi 

de pe celălalt versant al uitării. 

Focuri ard în neştire 

fără să încălzească pe nimeni 

ca o uşă pe care nu intră şi nu iese nimeni 
precum ochiul treimic peste nemărginire. 


Suntem nişte străini 

şi ni se pare că trăim 

doar clipa freamătă de nerăbdare 
suntem aşteptare 

din înaltul ceresc 

doar în suflet cuvintele se înnoiesc. 


Ţinuturi anonime 


Pasăre singuratică şi iarnă absolută 
în ochii copilăriei 

ninge amintirea 

întoarcerea e posibilă pe calea iertării. 


Un cîine nu poate fi jertfit 

ci doar alungat 

de la casa omului 

el însuşi hăituit de hiene în agonie 
fiara cumplită locuind 

în subterana siberiană. 





O tăcere înspăimâîntătoare 

ne împietreşte sufletul 

fulgere cad fără încetare 
biciuind oglinda mării interioare 
precum cerul s-ar elibera 

de o povară imaginară. 


Copilăria e promisiunea luminii 

a primăverii uitate în crîngul de izbelişte 
între prea multe semne prevestitoare 

de o privire osîndită să vadă mereu negru 
cînd cerul e albastru. 


Privelişti împărăteşti 

se imprimă 

pe veşmintele transparente ale Melancoliei 
cum urma de zbor interior se pierde 

în ţinuturi ale amintirii 

neatinse vreodată de priviri pămâîntene. 


O fărîmă de azur 

o sclipire de aur pur 
armură de aer 
pentru un suflet 
plutind pe ape. 


Epifanie 


Turlele urcă spre cer 

privegheate de zborul păsărilor stingher 
în preajma mănăstirii 

poteci părăsite pe care nu trece nimeni. 


Înmugureşte steaua venerii 
şi-ţi vindeci tăcerea înlăcrimată în muguri 
mîngîiat de lumina care se frînge fără vină. 


Lucrurile par sprijinindu-se în cîte un nume 
cînd toate există spre a sfirşi în cuvînt 
precum cel care citeşte 

face să învie litera în gînd. 


Amiaza se furişează în crîng 

Verbul e întrupat pe pămînt 

grîul răsare din cuvînt 

prin vitralii se răsfrînge zborul îngerilor 
fruntea străluceşte nefiresc în lumină. 


Iată şi casa de lemn 

aici lucrurile se tem pînă şi de umbra lor 
mai mult decît ar fi fost 

transfigurate în vreo natură moartă 

şi iată omul 

întîia oglindire a lui Dumnezeu 

după chipul şi asemănarea-i. 


Iată omul 

însufleţit de rîvna întruchipării 

şi cea dintii înfiorare 

a numelui rostit de o străină gură 

şi iată clipa dintii 

pîrguindu-se în cea din urmă epifanie 
princiară. 


Trecutul nestatornic 


Cel plecat în străinime 

se întoarce 

pe calea deşertăciunii 

fără ca nimeni să aştepte 
porţile se deschid de la sine 
şi aşteptarea se face cuvînt 
întîmpinare a Verbului 
întrupat pe pămînt. 


Cel care se întoarce în copilărie 
face ca în suflet să adie 
răcoarea amintirii târzie 
precum în văzduh 

urma zborului 

pare că scrie 

doar ceea ce prinde chip 
prin poezie 

precum ochii în mirare 
fac să tresară cuvintele 
prin rostire 

susurînd agonic 

rîul din copilărie. 
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Nu-mi cere să-ţi spun 


Nu-mi cere să-ţi spun că eşti frumoasă 

nici să-ţi măsor caratele frumuseţii 

mâna mea prelinsă peste conturul feţei 
tale 

ţi-ar ajunge pentru-a te arăta ca-n oglindă 


Mâna mea mângâindu-ţi trupul 

de la cap la picioare 

ar putea fi o întreagă bibliotecă de epitete 

ar putea fi o epopee plină de faptele de 
frumuseţe ale chipului tău 


Iar dacă ne-ar încăpea patul măcar pentru 
O oră 

să ne scăldăm în aşternuturi 
frumuseți 

ar mai trebui adăugată biblioteca din 
Alexandria 

şi operele a nenumărați poeţi 


şi-n 


Abia în final cuvintele mele să vină 

ca punctul după întreaga istorie a lumii 
de la facere la apocalipsă 

de la răsărit la apus 

de la cuvântul care a fost la început 

până la cuvântul ce nu va mai fi niciodată 


Ora de aur 


Astăzi am trecut cu maşina prin faţa casei 
tale 

deviind de la traseul obişnuit 

auzeam la radio Poate dacă ploaia s-ar 
opri 

şi tocmai ploua 


Jelalnică melodie, jelalnic suspinul din 
piept 

iar tu stăteai ascunsă după ziduri 

şi după scripturi 


Astăzi am trecut cu maşina 
gândindu-mă, ciudat, că n-o mai făcusem 
până acum 


Pentru că, nu-i aşa, fiecare zi e un nou 
început 

fiecare oră e o nouă şansă 

pentru a trăi sau a muri de dorul cuiva 

că treci sau nu pe lângă niște plopi fără soţ 

că ţi-e dată sau nu ora de aur a nefericirii 


Sudoarea însângerată 


Lacrimă cu trup de femeie 
femeie cu nume de alinare 
două minuni una în alta 


Dacă vei crede sau nu 

ea va fi tot acolo 

în turnul spre care se îngrămădesc 
vocile nopţii 


Va rostogoli către tine 
valurile oceanului 


Iar tu 

întregul şi nimicul acestei lumi 
deschide-ţi doar braţele 
deschide-ţi doar inima, sufletul 


Primind tot ce Dumnezeu dă aleşilor, 
alteori nealeşilor săi 

îmbrăţişând chipul incertitudinii 

odată cu trupul de crini şi de sare 

a ceea ce nu are nume 

nu are decât scânteierea, decât sudoarea 
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însângerată 
a răsăritului 


Moşteniri 


Am moştenit pământul, am moştenit 
lumea, 

acesta e sloganul popular; 

tu, fratele meu, ţi-ai moştenit partea ta, 

tu, sora mea, ţi-ai avut partea de asemeni 


Doar eu m-am moştenit pe mine însumi, 
doar umbra mea e ca pasărea în zbor 
ciripind, fluturându-şi aripa 

peste oglinzile lacului 


Fiecare moşteneşte ce i se cuvine, 

o arie de pământ, casa, 

o vită, un tractor, o limuzină, o fabrică, 
eu mi-am primit doar propria succesiune 


Steaua Aldebaran şi steaua Canopus 

luna deasupra Saharei şi cea de deasupra 
oceanului 

soarele din cer şi cel din pământ 

scăldându-mi obrajii 


Pasărea colibri 


Merg pe stradă înşurubat în mine însumi 
ca tirbuşonul în dopul de plută 

din sticla de vin 

cu singurul amendament 

că sângele meu nu îmbată pe nimeni 
poate doar pe iubită 

când îi vorbesc de păsările cerului 


Mă detaşez de mine însumi 

ca dopul de şampanie 

pornind ca din ţeava puştii, 

atâta că gura mea nu pocneşte, 
numai cât rosteşte un cuvânt, două, 
ce nu sperie pe nimeni, 

sau poate doar pe tine 

alarmată că s-ar putea să te părăsesc 
pentru cine ştie ce fantasmagorie 
dintr-o carte de versuri 


Alerg pe pista de la suta de metri 

a vieţii mele şi aproape că am ajuns la finiş 

aproape că am rupt cu pieptul panglica 
învingătorului 

când deodată-mi dau seama că povestea 
se termină 

cursa se încheie cu medalia morţii 


Şi dau acum să mă-ntore 

spre ea, care le ştie pe toate 

s-o întreb ce-i de făcut 

să se dea din nou startul, având în vedere 
că cineva a trişat 

şi numai eu am pornit ca un nebun 

să câştig cursa terminată cu moarte 


Ea însă, înţeleaptă cum e, 

stă singură şi plânge în pumni 

nici măcar nu mă vede că mai trăiesc 

a şi adus un preot să-mi cânte prohodul 

când ochii mei cresc tot mai mari şi mai 
luminoşi 

distingând clar furnica ce urcă pe firul 
ierbii 

şi pasărea colibri departe în ţările calde 

în care n-am fost niciodată 


Cu un suspin 


Ce umbre îmi colorează obrazul 
devenit, deodată, graţie lor, arămiu, 


ARGEȘ __ 


Radu Ulmeanu 


ce catacombe mi se deschid sub picioare 
pentru a plonja în misterele lumii 


Începând cu al Facerii 
şi sfârşind, desigur, cu al iubitei 


Cel mai mare, mai luminat dintre toate 
cutremurându-mi fiinţa 

cutremurând universul 

punând în discuţie rosturile marelui Tot 


Mai tacă-ţi fleanca, îmi spune un demon 
interior, 

cine o să te creadă 

că mai ai vreo iubită 


Şi încă una plină de mister, 
când orice fetişcană 

te-ar putea juca pe degete 
făcându-te să sfârâi ca fusul 


Poate că da, îi răspund, 

de n-ar fi ea Una, 

de nu i-ar înflori macii roşii pe buze, 
de nu mi-ar reteza capul cu un suspin 


Revelare 


Am dat cu piatra în marii nebuni ai lumii 

simţindu-mă fără păcat 

am luminat cu o făclie de răşină tenebre 
ale moralei 

ascultând cum trosnesc la flacăra ei 
sufletele damnate 


Am rugat îngerii să vină să mă ia 
din infernul pământean, subpământean 
şi mi-au trimis un sol, o chemare 


Parcă a intrat soarele în casa mea 
orbindu-mă deodată 
înfrigurându-mă 


Şi-am fost luat pe-o aripă uriaşă 

ce plutea nemişcată peste un ocean 
nesfârşit 

întinderea albăstruie a morţii 


Mă răzbun 


Mă răzbun pe floarea ucigaşă a cărnii 
care îmi creşte în suflet 
otrăvindu-mă 


Şi-mi scald sufletul în oceanul redus la 
instinct 

holocaust magic din vremea războaielor 

purtate cu mine însumi 


Teroarea istoriei îmi picură broboane de 
sânge 

pe ecranul monitorului 

pe care-l inundă zâmbetul feciorelnic 


Dezbară-mă de mine însumi, 

mă rog celui cu care nu am nicio punte de 
legătură, 

dezbară-mă de strigoii propriilor mele 
cuvinte 


Mă simt ocrotit ca o specie pe cale de 
dispariţie 

abia intrat în lume, abia ieşit din graniţele 

somnolenţei astrale a nesfârşitelor lumi 


Şi totuşi, ce spaimă şi ce durere 

să ascult zi de zi fluturarea aripilor 
acestui monoton cântec şoptit 

la urechea neascultării 
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Lacrimă cu 
trup de femeie 


femeie cu 
nume de 
alinare 


două minuni 
una în alta 


Dacă vei crede 
sau nu 


ea va fi tot 
acolo 


în turnul spre 
care se 
îngrămădesc 


vocile nopții 


poesis 


_ ARGEȘ 


Henry Wadsworth 
Longfellow (1807-1882) 


Longfellow s-a născut în Portland, Main. 
Educaţia timpurie a fost în şcoli private şi la 
Portland Academy după care a intrat la 
Colegiul Bowdoin. După o vizită pe continent 
când a învăţat franceza, spaniola şi italiana, în 
1829 Longfellow s-a reîntors în Statele Unite şi 
a fost numit profesor şi bibliotecar la Bowdoin. 
După o vizită în Germania, Suedia şi Țările de 
Jos, i s-a oferit profesoratul la Harvard. 

În 1839 a publicat Voices of the Night, un 
volum conţinând The Psalm of Life şi The 
Light of the Stars — poeme devenite imediat 
populare. În acelaşi an a publicat Hyperion, 
nuvelă romantică. În 1841 publică Ballads an 
Other Poems. Apoi scrie câteva Poems on 
Slavery şi Evangeline, 1847, The Song of 
Hiawatha, 1855, o încercare de a întruchipa în 
versuri miturile, superstiţiile şi obiceiurile 
indienilor din America de Nord. A fost un 
traducător fidel şi a dat o versiune pentru 
Divine Comedy a lui Dante, una dintre 
traducerile cele mai remarcabile. A mai scris 
şase sonete despre Dante care sunt printre cele 
mai rafinate producţii ale sale. 





scurte. După un semestru la Lafayette şi 
Syracuse (1890-1891) a pus capăt zilelor 
universitare, îndreptându-se către munca de 
ziar. 

Primele sale scrieri au fost în proză: 
Maggie: A Girl of the Streets (1893) şi lucrarea 
sa de căpătâi The Red Badge of Courage 
(1895). În acelaşi an publică un volum de 
versuri libere influențate de Emily Dickinson, 
intitulat Collected Poems. Prin munca sa Crane 
este precursorul revoluţiei din literatura 
secolului al XX-lea. 


A fost odată un om 


A fost odată un om cu limbă de lemn 
Care încerca să cînte 

Şi jalnic mai era într-adevăr. 

Dar mai era acolo unul care-auzi 
Clămpănitul acelei limbi de lemn 

Şi ştiu ce dorea omul să cînte. 

Şi cu asta cîntăreţul a fost mulţumit. 


Am văzut un om 


Am văzut un om care-ncerca să prindă 
orizontul; 
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absolută a formei. Mişcarea e considerată un 
protest împotriva poeziei abstracte. Amy 
Lowell a atras atenţia prin experimentele 
asupra tehnicii şi a formei. Era un povestitor 
talentat şi un poet original. Printre poemele 
cele mai apreciate se numără: Lilax, publicat în 
1925, care a primit Premiul Pullitzer în acelaşi 
an. 


Zece ani 


Când ai venit erai ca vinul roşu şi ca mierea 
Iar gustul tău mi-a ars gura cu dulceaţa sa 
Acum eşti ca pâinea de dimineaţă 
Dulce şi plăcută 
Abia dacă te mai gust 
Căci prea bine te ştiu 
Dar sunt sătul de tot. 


Sarah Teasdale 
(1884-1933) 


Născută în St. Louis, Missouri, şi-a făcut 
studiile în oraşul natal. După absolvire a 
călătorit în Europa şi în Orientul Apropiat. A 
fost un spirit solitar şi a trăit în singurătate. 
Prima carte de poezie a avut titlul Sonnets to 
Duse and Other Poems (1907) care deja 
dezvăluie măiestria ei subtilă. Primele şase 
monologuri sunt scrise în vers alb. Flame and 
Shadow, o ediţie revăzută publicată în 1924 în 
Anglia, este considerată a fi cel mai bun volum 
al ei. În aceste poeme versurile curg cu o mai 
mare naturaleţe, ritmurile fiind mai subtile si 
mai variate. Pe lîngă volumele amintite, Sarah 
Teasdale a compilat o antologie The 
Answering Voice (1917) care cuprinde 100 de 
poezii lirice de dragoste scrise de femei. În 
1937 este publicat postum volumul Collected 
Poems. 


Henry Wadsworth 
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Tot aşa Viaţa cu noi se joacă şi ne răpeşte 
Tot câte una jucăriile, şi-apoi de mână 
Ne duce la hodină aşa de-ncetişor, că 

mergem 

Abia ştiind de vrem ori nu aceasta 

Fiind prea plini de somn pentru-a-nţelege 

Cât de mult necunoscutul depăşeşte ceea ce 
cunoaştem. 


Stephen Crane 
(1871-1900) 


S-a născut în Newark, New Jersey. A făcut 
studii la Academia Pennington şi apoi la 
Institutul Hudson River -— o serie de cursuri 


bizar 
“Ei, bine”, bombăni el, într-un tîrziu 
“Fără-ndoială că vor fi fiind şi alte căi”. 


Amy Lowell (1874-1925) 
Amy Lowell, poet şi critic, s-a născut în 
Brookline, Massachussets, dintr-o familie de 
intelectuali cu tradiţie. A studiat tehnica 
versului mai mulţi ani, citind din clasici. În 
1910 publică primul poem. Prima carte de 
versuri apare în 1912 sub influenţa lui Keats şi 
Tennyson. În timp ce locuia la Londra, 1913, s- 
a alăturat grupului de poeţi imagişti a căror 
principală preocupare era să producă „o 
imagine durabilă”. Ei căutau libertatea 





Confraţii strigă toţi „EI nu lucrează prost 
Şi tot ce face are musai rost.” 

Aşa că l-au trimis departe-n junglă 

El cortul şi-a întins pe mal de râu 


(Şi nimeni nu putea la el s-ajungă 

Pe toţi ştia cam cum să-i ţină-n frâu) 
Până-ntr-o zi când nu-şi găsea mireasa 
Pe care, i-a spus ghidul îndatoritor, 
Văzând-o cum şi cât e de frumoasă 

O devorase un aligator 

Profesor „Răsucilă” zâmbi ca un copil 
„Socot c-ai vrut să zici un crocodil.” 


Prezentare și traducere: 
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Poem cu ea 
printre lumile mele 


Am găsit-o ghemuită ca un prunc printre 
lumile mele 

pesemne că are iarba fiarelor, mi-am zis 

ori poate niscai şperacle fermecate 


cele o mie de lacăte ale lumilor 
subsemnatului aruncate care-ncotro peste 
tot 

i-am luat la refec pe fluturii aflaţi de 
caraulă 

am chemat vracii toţi, alchimiştii, slugile, 
castelanul, curtea întreagă 

halebardierii, bufonii - nimic 

poate e rămasă acolo din alte vieţi, s-au 
scuzat ei în cor 

pe naiba, le-am răspuns înciudat, vieţile 
alea nici n-au fost vieţi 

ci nişte târfe de efemeride 


e drept, eram cel mai vestit meşter aripar 
din împărăție 

făcusem din porci porci zburători 

din măgari măgari zburători 

pusesem aripi unei meduze cu trup de 
lentilă de lornietă 

unor seri din vremi însângerate de atâtea 
amurguri vărsate-n ocean 

menajerei mele, iubita grăjdarului, 

care voia să-i arate ăstuia că are cer şi că 
nu degeaba umblă cu nasul pe sus 

buldogului francez, pendulei, clopotarului 
chior 

mie însumi 


numai că femeile nu au aripi, de felul lor 

(aţi auzit voi de îngeriţe, de îngerese, 
bunăoară ?) 

iar dacă ea o fi având vreun sturz 
împuşcat de cine ştie ce nătărău 

nu mă mai bag nicicum 

o să umplu naiba văzduhul cu toată 
fojgăiala pământului 

însă am ascultat-o 


ştia despre meşteşugul meu de la vameşul 

care păzea hotarul dinspre miazănoapte 
al omenirii 

mi-a vorbit despre ploi, despre 
zădărnicire, despre umbra singurătăţii ei 

şi despre niște răni prefăcute-n zâmbete 
din filmele mute 

avea, de fapt, un hangar de vise boante 

ea însăşi era o păstaie plină cu astfel de 
vise 

(i se întrezăreau pe sub rochie) 


vreau să le văd plutirea, mi-a zis, şi a 
început să dea din mâini arătându-mi cum 

şi atunci am văzut că avea degetele pline 
de sufletul meu 

m-am gândit că-mi escaladase zidurile în 
timp ce eram ocupat cu aşezatul 

aripilor, pe căprării, în rastel 

iar ceilalţi vor fi fost la măturatul 
zborurilor căzute în curte 

odată cu stingerea 


Cântec de tavernă 
şi decădere 


De-mi alintaţi asinul nădit cu turte acre 
ca viaţa stoarsă-n menghini de oase-albite 
noaptea 


m Vlartie 2020 


ziceţi-i „prinţe”, „drace”, ăsta-i alint, „fă-ţi 
lacre 

din lenea ce se-ndoapă cu melci de ziua 
şaptea 

ori cu copaci din pâslă crescuţi firesc de- 
andoase 

puşi în vreo iesle beată tot aşteptând 
iisuşii 

s-aterizeze-n vrie cu aripi de angoase 

dosite sub credinţe puţind muced a sushi” 

cătaţi-l între boaşe ca să-mi vedeţi 
trecutul 

i-or fi crescut cât moartea uitată-n 
garderobe 

atunci când între acte un înger, decăzutul 

se-nhamă-alături, culmea, de gloabe 
necrofobe 

să care înspre raiuri ce conăcesc regeşte 

tavernele ţinute de sfinţi trecuţi prin 
ciururi 

ascunși în bulbucaţii ochi alburii de peşte 

ce-noată printre astre purtând în nări 
sperjururi 

nu-mi înşeuaţi asinul, nu-l potcoviţi cu 
vorbe 

că-i luaţi plutirea oarbă, de zmeu cu sfori 
în coadă 

din universul sumbru ascuns dibaci în 
torbe 

de mine, laolaltă cu dumicaţi de pradă. 


Cerul trupului ei 


Cerul trupului ei de femeie, am suduit 

începuse să plouă din pielea sa visătoare 

să vezi diluviu, mi-am zis 

şi-am năimit ultimii matrozi orbi găsiţi în 
port 

din icoana cojită sfântul acela fără nume, 
ronţăitor de crepuscule, mă privea dojenitor 

aşa sunt ei, sfinţii, cred că doar al lor este 
cerul 

că-l vâră-ntr-un buzunar şi că pleacă cu el 

cum plecăm noi cu câte-o brichetă luată 
din greşeală de undeva 


nici nu l-am băgat în seamă 

podelele plângeau de dorul tălpilor ei de ţi 
se rupea inima 

iar cearşafurile în care se desfăta 
căpătaseră liniştea unei orchestre de negri 

până şi zidul îi uitase plângerea 

rămăsese numai cu a lui 

mută ca un înger 

şi care îneca odaia înţesată de secunde 
bolnave 

în vreme ce psalmii umblau târâş în 
căutarea durerii 


eram jumătate foc jumătate cenușă 

şi mâncasem lacom pâinea fiecărui mâine 
tocmit odată cu naşterea 

poate de aceea mă făcusem cât un ocean 
de mare 

poate de aceea aveam mereu nevoie de 
cerul trupului ei 


şi poate că nu suduiam 
poate că cerşeam 


Cry, baby 


Dimineaţa mi se scursese pe sub ușă 
întreagă 


ARGEȘ __ 


Mihail Soare 


aveam s-o caut înnebunit în portul acela 
plin de neîmpliniri de tot felul 

mi se întâmplase nu o dată asta 

şi mai mereu îmi găseam dimineţile 
travestite în nişte nopţi nedezmierdate 


sunt pline tomberoanele de ele, de altfel 

orice maidanez o ştie prea bine, oamenii 
mai puţin 

cu toate că nu câinii le-au aruncat acolo 


pe cheu hamalii cărau clopote de bronz 
uriaşe 

în amintirea marilor nebuni deveniți 
sfinţi 

iar în cârciumile locului oameni lacomi 
înfulecau viaţa ca pe cine ştie ce taină 

adeseori dumicaţii înstrăinaţi le stăteau în 
gât 

aidoma unor poeme de amor neînţelese 

scrise în alte timpuri 


eu stăteam în aşteptarea ultimului 
bragagiu 

şi desenam cu degetul pe praful mesei 
ziua de mâine, pe cea de poimâine şi tot aşa 

ca un astrolog priceput 

încă nears pe rug 


aerul era plin de vorbele muritorilor 
adună, muşcă, învinge, scuipă, amână şi 
altele 


în port lucrurile stau altcumva decât în 
rest 

mi se părea că în piaţa de peşte până şi 
vânzătoarele au solzi 

şi că ştiu graiul tăcerii adâncurilor 

m-am oprit în faţa unei tarabe unde se 
odihnea un peşte cum nu mai văzusem 

m-am cutremurat: 

avea ochii iubitei mele şi mi-am amintit 
cum mi-a zis cândva 


chiar dacă am să mă urâţesc ca naiba 

într-o zi am să te înghit, cum l-a înghiţit 
pe Iona peştele cel mare 

am să te înghit de drag 

aşa cum eşti 

cu toate ale tale, cu paradoxuri, cu lacrimi 
ca dintr-un alt sânge, cu cămaşa ta visătoare 

aveam o cămașă despre care spuneam că 
s-ar vrea pânza celei din urmă corăbii 

cu armata aia de vise şi cu singura 
fotografie în care arăţi ca un ghețar 
nemângâiat 

o ştii, era făcută îndărătul unei mori de 
vânt 

şi cu descântecul deşănţat ce-ţi şiroia pe 
urme 


ca să fiu sigură că vom muri împreună 


n-am cumpărat peştele acela 

şi am ieşit abătut din piaţă printre hamalii 
ce nu se mai opreau din cărat 

oricare dintre ei ar fi putut fi un vicerege 
sau vreun zeu rătăcit 

eu nu 

ce vicerege ar vieţui în pântecul unei 
femei doar ca să moară odată cu ea? 


altă noapte nedezmierdată coborâse în 
port 

şi dinspre cârciumă răzbătea îndemnul 
răguşit al lui Janis Joplin 

Cry, baby! 











Dimineaţa mi 
se scursese pe 
sub uşă 
întreagă 


aveam s-o 
caut 
înnebunit în 
portul acela 
plin de 
neîmpliniri de 
tot felul 

mi se 
întâmplase nu 
o dată asta 


şi mai mereu 
îmi găseam 
diminețile 
travestite în 
niște nopți ne- 
dezmierdate 


poesis 


_ ARGEȘ 


Mircea Bârsilă 





Principala 
dimensiune a 
construcţiei 
lirice din acest 
incitant volum 


este 
originalitatea 
ce ilustrează o 
raportare cât 
se poate de 
gravă la 
problema 
efemerului 
pact dintre 
trup şi suflet 
şi, respectiv, 
la soarta 
neștiută a 
sufletului 
plecat la 
ceruri în 
căutarea 
nemuririi. 
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Un topos liric inedit 


În cea de a treia carte (Livada nopții, 
Editura Agnos, Sibiu, 2019), Dumitru 
Cristănuş construieşte un topos fictiv — 
Livada nopții — care are la bază o temă 
orfică: experienţa sufletului după dezlegarea 
sa de închisoarea trupului. Respectiva temă 
— trecută în lungul istoriei sale prin releele 
literaturii mistice medievale, dar şi prin cele 
ale literaturii populare dedicate călătoriei 
postsepulcrale a sufletului — este abordată 
sub semnul modernei abateri (clinamen) de 
la configuraţia sa tradiţională 

În livada al cărei astru tutelar este luna 
(şi care ţine în palma ei utopicul tărâm) 
anumite elemente ale lumii terestre (taraful 
de greieri, licuricii după care aleargă 
cuvintele, câinele Roşu, altarul, catedrala, 
biserica, mormântul... ) convieţuiesc cu 
altele de factură extramundană - ireale 
(„eram noul născut/al luminii/trimis de 
pământ/în cer” - p. 67), fanteziste („eu cu 
îngerul păzitor/mă jucam de-a prinselea/în 
jurul fântânii” — p. 47), ezoterice : „pe un 
tron de aer/stă marele Înger” - p. 24; 
„deasupra noastră/moartea a treia/trecea 
prin lună /întruchipând nemurirea” - p. 29), 
„clopotele norilor/au început să 
bată/vestind războiul/între ceruri/visat de 
lună /de la întemeierea ei/în timpul luminii, 
- p. 93; „ultima înţelegere a mea cu moartea/ 
era să nu mai devin om/una din cele şapte 
vieţi /şi-a săpat singură groapa/în armura 
unui ceasornic/care înşela timpul” (p. 51). 

Livada (nopţii), spune poetul, „mă 
desparte de suflet”, „moartea scoate în 
căuşul palmelor/apa care învie oglinzile/în 
care nu mă pot vedea /(...)/ pe întinsul 
livezii mergând/ca printr-un inel de 
logodnă/nu este lumină şi nici întuneric/ 
bine şi rău/numai o lună uriaşă în cercul/ei 
de aur mă cuprinde” (p. 17). Cerul livezii şi 
cerul lui Dumnezeu se împreună, iar la 
slujba de înviere a poemului — văzut ca o 
biserică de cuvinte - este citită „evanghelia 
luminii”. În jurul acelei biserici, „tata cosea 
otava lumii de apoi/mama cu o greblă 
aduna/răsăritul soarelui/în urma lor şapte 
îngeri /gâfâiau înhămaţi la un nor/ încărcat 
cu veşnicie” (p. 15). 

Universul liric — un „univers secundar”, 
utopic - propus de Dumitru Cristănuş 
implică un imaginar încadrabil în genul 
literaturii care are afinități cu visul şi în care 
imaginile cu un caracter simbolic au 
importanţa lor în ceea ce priveşte 
experienţele prin care trece sufletul, în 
livada nopţii, parcurgând, despărţit de trup, 
un traseu inițiatic: „e prima noapte a mea/în 
livada nopţii/veşnicia intră în suflet /ca într- 
o peşteră/în copilărie aveam/o pasiune 
pentru întuneric/în jurul lunii /îngerii dintre 
cuvinte/mă priveau vorbind/despre mine în 
limba lor/şi mă ţineau în echilibru/între 
lumină şi întuneric/între copilărie şi 
naştere” (p.18). 

Livada nopții este o variantă a motivului 
mistic al insulei din proza fantastică a lui 
Eminescu şi, totodată, şi a creştinescului loc 
paradisiac cu verdeață unde ajunge 
sufletul, după moarte, şi unde nu-i nici 
supărare şi nici întristare...In livada nopții, 
„fineţea ierbii salvează nemurirea/cerul o 
ţine în palma lunii//în fiecare clipă a 
întunericului /urcă un Sisif/să-mi repatrieze 
învierea//o furnică a lui Dumnezeu /duce în 
cer/ultima fărâmă/a credinţei” (p.19). 
Acolo, moartea se ascunde în iarba livezii, 
iar lătratul câinelui Roşu este o coală de 


hârtie pe care îngerii mai scriu poveşti 
nemuritoare: „câinele meu Roşu din lanţ/ 
rămas în picioare în faţa lunii /linge plictisit 
aerul de pe întuneric/lătratul lui e o 
coală/albă de hârtie pe care/îngerii mai 
scriu poveşti/nemuritoare pentru copiii 
învierii” (p. 31). 

Dumitru Cristănuş elaborează un „basm” 
fără cavaleri, vrăjitori şi magie şi fără eroi 
care luptă împotriva răului ete. Un basm în 
care este explorat, prin ficţiune, 
necunoscutul cu care se confruntă sufletul 
ajuns pe un tărâm (lunar) fără o localizare 
temporală şi geografică precise şi care 
devine, treptat, un spaţiu al unei aventuri 
strict spirituale (mistice). 

Anumite amănunte sunt, la o privire 
atentă, de extracţie mitologică, precum, de 
pildă, salvarea diamantului întunericului: 
„diamantul  întunericului/rostogolit în 
craterul livezii/nu am cum să-l salvez/ 
numai dacă luna/îmi îngăduie să trec/prin 
cercul ei de aur” (p. 21). Mitologica înghiţire 
de către monstru este înlocuită, aici, de 
proba trecerii prin cercul lunii. Rătăcirea pe 
potecile livezii substituie rătăcirea — din 
mitologia creştină a sufletului - pe 
întunecatele cărări ale morţilor, după cum 
alte imagini şi situaţii ilustrează 
interiorizarea mitului creştin al morţii şi 
învierii: „alergam prin livada nopţii /purtam 
aripi de fluture/pe care era suit/ 
întunericul/(...)/deasupra noastră/moartea 
a treia/trecea prin lună/întruchipând 
nemurirea” (p.29); „următoarea oglindă/ 
este  aşteptarea//la ruinele  bisericii/ 
sufletului meu/cuvintele/vin să se roage// 
întunericul/îmi aşază la picioare/poemul 
într-un sicriu/de iarbă//eram singuru-i 
vorbitor de lumină//la semaforul lunii/un 
înger mă aştepta/travestit/într-un cântăreţ, 
la vioară//muşc dintr-o coajă de pâine/ 
precum câinele meu Roşu din lanţ/îmi leg 
viaţa de moarte/cu un descântec//se-nalță 
un vuiet/prin trupul îngerului/suirea în 
văzduh/a cuvintelor/îngerul alb ca neaua/s- 
a topit/în viaţa poemului//vioara s-a închis 
într-un cântec/următoarea oglindă/este 
așteptarea” (p. 41). Într-un alt loc, „corbul 
de aur al cerului” se înfruptă din stârvul 
memoriei naşterii (p. 48); o lacrimă a 
poeziei îl îmbie pe cel aflat în cuprinsul 
livezii să-şi aşeze mormântul în groapa 
propriei mame, iar soarele este deghizat, 
acolo, în lună... 

Viziunea experienţei postsepulcrale a 
sufletului, o viziune în care întâmplările par 
versosimile, „în termenii acelui univers” 
(care are statutul unui „edificiu construit în 
vid”), precum în literatura fantasy (vezi 
Cătălin Sturza, Fantasy, Editura Eikon, 
2019), se concretizează în texte admirabile 
din punct de vedere literar: unele, ironice 
(„agent/sub  acoperire/al  veşniciei/fac 
protocol/de colaborare cu  moartea// 
serviciile secrete ale vieţii îmi cer/ 
desecretizarea  lui/îngerii/de la toate/ 
ambasadele cerului/m-au  deconspirat/ 
veşnicia/m-a trecut în  rezervă// 
libertatea/cea de toate zilele/primeşte un 
număr/de inventar/în registrul/ 
pământului //indiferent de consecinţe/mi- 
am păstrat/onoarea de ofițer/superior al 
veşniciei” - p. 34), altele, stranii („în livada 
nopţii/rămas în afara timpului/m-am 
ascuns/în catedrala  sufletelor/eu pe 
catafalcul meu/moartea pe al ei//într-un 
ungher/al cupolei/pe o pânză de cer/ţesută 


de îngeri/doi păianjeni chicotind//nu 
ştiai/care dintre noi/va prelua/sigiliul 
imperiului” - p. 82; „intru în grațiile unor 
garoafe negre/de pe inima unei mirese/ 
tocmai când trecea peste mormântul meu” - 
p. 32; „în catedrala livezii nopţii/cerul a 
intrat ca într-un Ierusalim” (...),„la doi metri 
de viaţă /dinţii de lapte ai morţii/înfipţi 
adânc în fruntea soarelui/nu demult 
adormit/pe umărul meu stâng” - p. 39) sau 
cele care aduc în prim-plan pioşenia şi 
umilința creştine: „în faţa altarului de 
iarbă /împletit de înger/cerşesc nopţii/în 
livada ei/ultima lacrimă de lumină/ a 
sufletului” (p. 45), „eu cu îngerul păzitor/mă 
jucam de-a prinselea/în jurul fântânii/am 
întrebat noaptea/de ce m-a chemat/în 
livada ei/dar ea s-a ascuns/în armura unui 
ceasornic/pe un munte mai înalt/decât 
zborul păsării” (p. 47), „nu mai am trup/în 
livada nopţii/sufletul meu/o neliniște 
între/lumină şi întuneric” (p. 66). 

Anumite imagini poartă pecetea unei 
intense angoase („privirile morţii/treceau 
prin mine/ca nişte cuie/înroşite la flacăra 
lunii” - p. 52; „în cealaltă parte/a nemuririi / 
fotografia  morţii/urlă/sub  podeaua/ 
întunericului” - p. 64; „mă imaginam/0 
păpuşă împăiată/a morţii/ultimul truc/ al 
nemuririi” (p. 71), în timp ce altele sunt 
marcate de fascinația misticei experienţe: 
„din pielea unei oglinzi/pământul îmi 
croise/haine de cântec/pentru întâmpinarea 
nopţii/moartea nicăieri ” (p. 50), „am trecut 
cu sufletul/prin nori/niciun înger/nu m-a 
întrebat/„de ce zbori ?” (p. 63) „arde luna/în 
mine/ca o lumânare” (p. 80), „am plecat cu 
noaptea în livadă/întunericul  ningea 
lumină/duhul  ninsorii voind să mă 
vadă /abandonat de moarte la poarta divină” 
(p. 91). 

Îngerii, aceste imaginale făpturi, 
participă, în calitate de călăuze sau de 
protectori, la „basmul” trăit de subiectul 
liric, scriind poveşti nemuritoare pentru 
„copiii învierii” sau aşteptând, împreună cu 
„neofitul”, scrierea „poemului vieţii” : un act 
ce pare a semnifica realizarea stării de 
transfigurare a sufletului în urma căruia, 
odată intrat în livadă, porţile livezii au fost 
închise („noaptea în urma mea/a tras 
zăvoarele/la porţile livezii” - p. 57) şi pentru 
care cea dintâi noapte trăită în perimetrul 
livezii este resimţită drept „o revoltă a 
luminii în faţa întunericului” (p. 64). 

Principala dimensiune a construcţiei 
lirice din acest incitant volum este 
originalitatea ce ilustrează o raportare cât 
se poate de gravă la problema efemerului 
pact dintre trup şi suflet şi, respectiv, la 
soarta neştiută a sufletului plecat la ceruri în 
căutarea nemuririi. O asemenea tematică 
iese din sfera poeziei postmoderniste în care 
este refuzată, în genere, problematica de tip 
metafizic. Și, totuşi, îndrăzneala de a 
resuscita o temă aflată la păstrare în beciul 
literaturii nu este lipsită în întregime de 
valențe postmoderniste. S-ar putea ca acestă 
carte să fie cea dintâi într-o serie de cărţi ce 
vor aborda într-un viitor apropiat o 
asemenea temă. 

Uneori, în Livada nopţii, expresivitatea 
este sacrificată în numele interesului 
auctorial pentru conţinutul viziunilor şi 
pentru conturarea unei lumi imaginare: o 
lume guvernată de reguli ce au consistenţa 
internă a realităţii obiective. 


Astfel este poezia lui Mircea 
Teculescu. „nuanţe de gri;//când 
este vorba de noi/când este vorba 
de mine/nuanţe de gri”. Grey is 
beautiful, sună celebra vorbă a 
disidentului polonez Adam 
Michnik, într-un cu totul alt 
context, fireşte, unul pur politic, 
deloc poetic. De ce nu ar fi însă 
afirmaţia asta şocantă valabilă şi în 
plan estetic? Mai ales într-o vreme 
în care proliferarea formelor 
artistice devine indecent de 
abundentă şi de stridentă. „spaţii 
cenuşii/ne închid sufletele, /pielea 
zidului/se aşază pe mine...”. 
Volumul Venus de februarie 
(Fundaţia Culturală Libra, 2016) 
este un volum al discreţiei. Lucrat 
cu migală, cu o tehnică de un 
orfevrier aplicat, volumul oferă un 
text continuu, de la titlu la sumar, 
care însă nu aglomerează baroc 
imaginile. Dimpotrivă, luptă să le 
reducă pentru a le pune şi mai bine 
în evidenţă pe cele rămase. Poetul 
lucrează cu o estetică a nespusului, 
cultivă o reducţie „japoneză” a 
imaginilor, care foloseşte mai mult 
tăcerea şi golul. 

Vibraţie şi rezonanță sunt 
cuvinte cheie folosite de autor într- 
un scurt text introductiv. Ne 
întoarcem astfel la una dintre 
funcţiile primordiale ale poeziei: 
surprinderea acestei vibrații, 
intrarea în rezonanţă cu universul 
prin cuvenita aşezare a cuvintelor, 
şi transmiterea ei către cititor: 
„lumina pogoară/cuvintele/ 
cuminte//un autoportret de-al 
meu”. Trebuie menţionat de la 
început ideea interesantă poetic a 
punerii titlului la sfârşitul 
poemului, ca ultim vers. Nu este 
vorba doar de un joc, un 
experiment gratuit, acest tip de 
construcţie are sens în interiorul 
poeticii personale. Titlul nu mai 
are funcţia de cheie care te ajută să 
deschizi înţelesul poemului, ci de 
limită de sus, spre care poemul 
tinde. Este ca nota finală a 
simfoniei, apoteoza, vibrația 
finală, dincolo de care urmează 
tăcerea. Citit astfel, volumul 
capătă un sens cât se poate de 
unitar. Aparent, această discreţie 
anti-retorică duce la o poezie 
„rece”, fără implicare afectivă. „Eu 
serafim/tu serafim”. O poezie a 
enunţurilor gnomice. „suspectă 
lipsa asta a călăilor/duşi la 
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împărtăşanie”. Mircea Teculescu 
este un poet interesat de spaţiul 
dintre cuvinte, nu şocul imaginilor 
este scopul unei asemenea poezii, 
ci muzica interioară. Cultivă o 
poezie delicată, o poezie a 
deschisului. Cu o notă 
fundamentală tragică totuşi, dar 
perfect  disimulată. Singura 
posesie e una în eternă schimbare, 
ca în poezia despre chip de la pag. 
9. „chipul cu care te-ai născut/ 
şi/chipul cu care ai mers la şcoală/ 
şi/chipul ce-l aveai, când te-ai 
îndrăgostit prima oară;...”. Ceva 
mai dure sunt imaginile care trimit 
la o rupere „medicală” de planul 
real. „creionul este o seringă”, „iau 
forma pastilei pe care o iau”. 
„Colorată depresie”. Melancolia 
care scaldă versurile găseşte în 
astfel de imagini formulări de 


impact. 
Sunt poeţi care lucrează 
sculptând direct în lemnul 


limbajului, cu lovituri puternice de 
daltă, din care sar de jur împrejur 
țăndări. Și alţii, bijutierii, care 
şlefuiesc cu polizoare din ce în ce 
mai fine, până la transparentizare, 
limbajul. Mircea Teculescu face 
parte din această din urmă 
categorie. Exerciţiul lui în scrierea 
de poezie după tipar nipon din 
primele volume îi foloseşte enorm 
acum. A învăţat tocmai această 
artă a esenţializării. „cerul nu mai 
este/albastru pentru  mine/şi 
scorojită, ziua îmbătrâneşte,// 
muşcată de ger...”. „livada fără 
îngeri /bătută de vânt/ploaia o 
învaţă să plângă//ceva interesant”. 
O astfel de sintaxă a imaginilor, 
printr-o adiţionare fără cuvinte de 
legătură, dă senzaţia de densitate a 
unei poezii altfel delicate şi fluente 
în curgerea ei emoţională. Care îşi 
acoperă tragismul sub o simplitate 
aparentă şi sub tăietura precisă a 
enunţului. "Tema erotică este ea 
însăşi disimulată „sub trei covoare 
de răcoare”, ca să parafrazez 
imaginea hermeticului poet clasic. 
Abia sugerată sub câte un indicial 
tu. Niciun portret, numai aluzii. 
„stau singur,/cutreierat de imagini,/ 
până  departe,/unde îngerii 
pictează / tablourile mişcătoare/cu 
tine,/venus de februarie”. Titlul 
misterios al volumului plachetei 
trimite deopotrivă la cenuşiu, 
răceală şi eros. „măcinaţi de 
clonţoasa iarnă,/stăm obosiţi 


printre nori;/fără - să facem — 
nimic/ /într-o lumină gri”. Uneori, 
ca în poemul despre Venus din 
Milo care-şi caută o mănuşă cu 
degete decupate, avem o mişcare 
interioară epică, mitică de fapt, în 
interiorul lirismului fundamental. 
Alteori, poetul nu se fereşte nici de 
graţiozitate, poezia sa nu este 
deloc monotonă. „cuvintele se 
termină în gură” sună un vers 
decisiv. Nedrept. Inexact 
(cuvintele încep abia din rost). 
Provocator. Şi tocmai de aceea 
perfect acoperit poetic. Pentru că 
ni se vorbeşte implicit despre 
înăbuşirea în cuvinte, sufocarea 
datorită cuvântului rămas 
înăuntru, dar şi despre compacta 
tăcere care ajunge la noi dinspre 
aceste cuvinte neîntrupate. 

„Prin fereastra spartă priveşte 
nimicul”. Unele texte se pot reduce 
la astfel de „poeme într-un vers”. 
Puterea acestui tip de poezie vine 
dintr-o ciudată carenţă aparentă, 
care este un artificiu poetic de 
mare rafinament: din aceste texte 
lipsesc comparaţiile! Cu alte 
cuvinte, ceva nu este transfigurat 
prin limbaj ca fiind altceva, pe 
baza unor presupuse trăsături 
comune. Nu, ceva este pur şi 
simplu. Prin învestirea în cuvânt şi 
atât. Mircea Teculescu este un 
ceremonios liric, tumultul interior 
este camuflat sub  faldurile 
imaginilor, uşor mişcate de un aer 
cald, transparent, care le face şi 
mai imprecise, şi mai tremurate. 
„tac/precum o vinere/ce-şi 
aşteaptă răstignitul//stând fără 
tine”. Roata timpului e ruptă, ni se 
spune într-un alt poem; există, 
într-adevăr, un ritm specific, 
destul de „tăiat”, chiar în exerciţiile 
ludice de versuri dintr-un singur 
cuvânt, în monorimă, impresia nu 
este de muzicalitate, ci de un fel de 
precipitare, ca o tragere a sufletului 
după o fugă înspăimântată. Poetul 
fuge de aparenţe, încercând să 
„îngheţe” într-un stop cadru o 
anume stare. De pildă, poemul 
curg râuri spre cer propune un 
„exil tactil” în care omologia dintre 
trupul fiziologic şi trupul din 
cuvinte este imaginea 
fundamentală: „fug, râurile /în sus, 
tot mai în sus:/parcă pierderea 
mâinilor  tale/le-a  speriat,/ 
dispariţia falangelor tale/în nopţi 
fără de zile,/exilul lor, tactil, /în 
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fascicole de silabe/nerostite/le-a 
speriat; //şi singurătatea palmelor 
tale le-a pierdut,/palmele ce 
tânjeau să cuprindă,/să strângă, să 
concentreze, /să se îmbogăţească,/ 
cu toţi picurii risipiţi,/recompuşi 
mereu în acelaşi fel/de către delta 
braţelor noastre -//curg râurile/în 
sus, tot mai în sus,/iar albastrul 
cerului, /albastrul ochilor tăi,/ încă 
se mai apropie,/aşa pare,/când 
caut/să mă  adăpostesc,//curg 
râuri spre cer”. Senzorialitatea 
aceasta discretă ţine tot de ştiinţa 
verificării naturii ca funcţionalitate 
poetică. Într-o lume tot mai 
„srosolană” în sensul în care 
rafinarea simţurilor este ultima 
dintre griji, poezia ne aduce 
aminte de sinestezia originară a 
lumii. Este o re-alfabetizare, o re- 
evanghelizare a simţurilor. Poezia 
este, totuşi, şi un spaţiu romantic 
al evaziunii din cotidian: „şi 
deodată se face seară,/cade soarele 
şi întunericul ne cuprinde,/sângele 
arar musteşte, fără aer,/luăm câte 
o pastilă să nu călătorim singuri,/ 
seara începe cu o pastilă//viaţa 
începe cu o pastilă”. Mi se pare că 
şi cele două, trei poeme care conţin 
fragmente sau versuri ale altor 
poeţi ţin, paradoxal, tot de 
legătura poezie -— natură. În 
măsura în care poezia devine 
natură pentru altă poezie. Este 
„marele lanţ al fiinţei”....poetice. 
Căci poezia se bazează pe 
continuitatea fundamentală a 
lumii, a textului lumii. 

Între contemplarea de sine şi 
contemplarea lui „Venus” o astfel 
de poezie nu-şi pierde nicio clipă 
echilibrul. Starea de reverie, 
„lucrurile îţi urmează umbra/dacă 
mergi cu ochii închişi”, sugerează 
o perpetuă înaintare printre 
umbrele unei realităţi ceţoase. 
Mircea  Teculescu este un 
„britanic” (şi ca alură), se mişcă 
perfect într-o astfel de lume. Este 
un poet stăpân pe uneltele sale, 
ştiind în fiecare moment de ce face 
ceea ce face. Întâlnirea cu Venus 
din februarie este întâlnirea cu un 
excelent volum de poezie: „repede, 
repede/trebuie să vezi ceva/venus 
de februarie - //livada fără 
îngeri/bătută de vânt:/ploaia o 
învaţă să plângă//ceva 
interesant. 














Mircea 
Teculescu este 


un poet 
interesat de 
spaţiul dintre 
cuvinte, nu 
şocul 
imaginilor 
este scopul 
unei 
asemenea 
poezii, ci 
muzica 
interioară. 


Denisa Popescu 


L-am întâlnit pe poetul Romulus Sălăgean 
aşa cum se întâlnesc oamenii astăzi, dacă nu 
lovindu-se unii de alţii, atunci trezindu-se umăr 
lângă umăr ca din somn. Mi-a oferit două 
dintre plachetele sale de versuri, rugându-mă 
insistent să i le citesc, pentru că nu mă vor 
dezamăgi. Sigur că nu i-am putut rezista 
domnului Sălăgean, mai ales că propunerea de 
lectură a venit într-un moment în care chiar îmi 
doream să urmăresc îndeaproape jocul de 
fluture, de licurici, uneori de stea căzătoare al 
Esenţei. 

Poezia prof. Romulus Sălăgean este o poezie 
de tip floretă. Domnul profesor de limbă şi 
literatură română face exerciţii de scrimă. 
Exerciţiile acestea îmbracă, cel mai adesea, 
forma aforismului. Se întâmplă, însă, şi ca 
versul să ţâşnească mult deasupra liniei 
orizontului şi să rămână acolo ca o aurora 
borealis. Iată câteva exemple din "Poeme într- 


m Vlartie 2020 


un vers” (Editura SemneE, Bucureşti, 2020): 
"Din neaua viscolită se-ncheagă inorogul”; "O 
blândă renunțare în ochii tăi apune”; ”Se-nalţă, 
fără aripi, pagodele spre ceruri”; ”Turma de 
nori, alpină, o ia domol la vale”; ” În ţăndări, 
curcubeul a înflorit poiana”. 

Romulus Sălăgean este, din anul 2002, 
membru al Societăţii Române de Haiku. ”Hai- 
ku mine, tu...”, publicată la aceeaşi editură, dă 
seamă despre înclinația poetului nostru către 
lirismul tradiţional japonez. Nu-i deloc simplu 
pentru cei cu sângele fierbinte să înceteze să 
mai curgă, să renunţe la liniştea veselă — 
populată cu făpturi zglobii şi cu emoţii în 
mişcare - a peisajului autohton. Romulus 
Sălăgean o face, căutând să suprapună 
armonios planuri şi registre, să prindă în bătaia 
de silabă orientală miezul, luminile şi umbrele 
Europei, ale Balcanilor, ale României - "Încă o 
iarnă./ Troiţa adăpostind/ un stol de vrăbii”; 








Hai-ku” mine, tu. 


"Noapte de Crăciun -/ Se leagănă aievea/ 





icoana-n iesle”; "Să scrii un haiku -/ Câţi fluturi 
nu se jertfesc/ pe veioza ta...”; "Păsări colibri/ 
Silabe călătoare -/ iată haiku-ul”. 

Notabilă strădania prof. Romulus Sălăgean, 
căruia îi doresc viață lungă şi plină de substanţă 
în poezie. 





sursa foto: https:// 
jurnaluldearges.ro/ 
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..-»Unde 
suntem cu viaţa 
Bisericii? Cum 
arată portretul 
robot al 
credinciosului 
din ziua de azi? 
Cum arată 
portretul robot 
al preotului din 
ziua de azi? 
Avem azi, mai 
mult ca 
oricând, 
imaginea unui 
om îngropat în 
lucruri, în 
materie, omul 
care păşeşte în 
Mall ca într-o 
catedrală, 
intrând într-o 
competiţie 
acerbă cu 
obiectele, cu 
etichetele, cu 
preţurile, cu 
promisiunile 
publicitare şi 
electorale. 


PRIN LUMEAVĂZUTELOR ȘI A NEVĂZUTELOR. 
CU I.P.S. CALINIC ARGEȘEANUL 


M-am tot gândit cum să încep această 
cronică a călătoriei mele prin cartea de faţă: 
Calinic ARGEȘEANUL. Studiu monografic de 
Adrian Alui GHEORGHE, Editura Doxologia, 
2019, 284 pagini. Să o încep cu un citat din 
Dumitru Augustin Doman, cu un citat din 
Ștefan Găitănaru, din Dan Ciachir... oameni 
mai apropiaţi mie, vârstei şi preocupărilor 
mele... cu un citat din oricare din ultimii patru 
patriarhi ai Bisericii Ortodoxe Române, pe 
care i-a cunoscut nemijlocit şi a slujit sub toţi 
patru... cu un citat din Î.P.S. Varsanufie, 
actualul Arhiepiscop al Arhiepiscopiei 
Râmnicului, din Î.P.S Teofan al Moldovei, din 
Î.P S.Irineu al Olteniei, cu un citat din autorul 
cărţii, scriitorul Adrian Alui Gheorghe, cu care 
s-ar fi putut cunoaşte încă din copilăria 
nemţeană, fiindcă se născuse „la o azvârlitură 
de băț, vorba lui Creangă, de locul naşterii 
mele”... 

Însă m-am hotărât să-ncep cu un citat din 
însuşi Î.P.S. Calinic, trăitor şi trecător o scurtă 
vreme - în chinovie - la Mânăstirea vâlceană 
Frăsinei pre când era episcop vicar al Sfântei 
Episcopii a Râmnicului şi Argeşului: „Mi-am 
cerut binecuvântarea de la episcopul titular, 
Gherasim Cristea, şi am plecat fericit la 
Mănăstirea Frăsinei. Era duminică seara când 
am ajuns. M-am orânduit în chilie. Am scos 
afară orice firimitură de mâncare, apă sau 
biscuiţi şi pâinişoare sau prescuri. Doream ca 
ochii să nu-mi vadă niciun fel de mâncare. 
Starețul Neoil, marele conducător de oşti 
monahale, era tare bucuros că mă are la el, la 
Frăsinei, pentru a posti şi a mă ruga 
dimpreună cu ei. Aceeaşi bucurie o aveam şi 
eu, dar mă reţineam să-mi arăt pe faţă orice 
manifestare, ca să nu provoc nici cea mai mică 
sminteală. Programul era, în mare parte, cel 
aşezat de Sfântul Calinic de la Cernica, după 
rânduiala athonită, iar femeilor le era interzisă 
intrarea în perimetrul Mănăstirii Frăsinei. 
Poruncă aspră şi cu blestem! La miezul nopţii, 
toaca şi clopotele ne chemau la priveghere. 
Mergeam la biserică. În Sfântul Altar 
pomeneam toate pomelnicele, până îmi 
oboseau ochii. Slujba se termina spre orele 
două noaptea. Dimineaţa, în zori de zi, 
clopotul cel harnic şi falnic răsunător, din nou, 
îşi făcea datoria de chemare la slujbă, iar după 
masă, la ora 17, începea Pavecerniţa Mare... 
Postul mergea bine. Începuse din cap. Cum s- 


Petru Pistol 














Diortosiri 


Motto-ul: „ ...că nu este nici o gramă / 
(Levantul). 


Esopică 


Stăpânul lui Esop merge la târg să-şi vândă 
sclavii. Nu pierde din vedere să-i dădăcească: 
să-şi evidenţieze mâini, picioare sănătoase, 
bune de roboată, vedere bună, auz bun, că doar 
noul stăpân nu-i lua ca să-i oblojească, apoi 
dinţi sănătoşi, să nu cedeze nevolnici la coaja de 
pâine uscată. Şi, mai ales, să fie pricepuţi la 
toate: îi trebuie stăpânului un tâmplar, eu sunt 
acela, are stăpânul nevoie de un zidar, iată-mă!, 
fierar vrea, mă întrec cu însuşi Hefaistos, iar lui 
Ahile, de-i va mai face trebuinţă un scut, îi fac 
unul care — pe toţi zeii din Olimp! — să-i aducă 
stăpânului o avere. 

Zis şi făcut. Lustruiţi bine, ferchezuiţi, 
înşiraţi ca mărgelele la gâtul babei, îşi aşteaptă 
cumpărătorii, dându-şi în gând în bobi noul 
destin: De-ar fi viitorul stăpân unul cu mila 
lui... (şi aici fiecare invoca zeul personal). 

Vine un cumpărător, îl întreabă pe primul la 
ce e bun, acesta se arată bun la toate; următorul 
la fel, al treilea, al patrulea, tot într-un glas. 
Ultimul însă, Esop... — Tu la ce te pricepi, mă, 


ar zice, trebuie să postim cu capul, mai întâi. 
Mentalul trebuie pus la post, cu gândul. Așa 
făceam în posturi. Astfel, nu aveam nicio 
problemă. În miercurea săptămânii, deja 
scăpam de orice dorinţă de a gusta ceva. Orice 
susur de apă şi orice sunet de tigaie mă făceau 
să mă întreb ce e cu ele? Deja eram într-o altă 
lume... Nici capul nu mă durea, nici alte 
organe interne. Întreaga săptămână nu 
puneam nicio firimitură în gură, dar nici apă 
nu gustam, nici măcar o picătură. Toate 
acestea aveau să mă coste mai târziu, în 
privinţa nutriţiei, dar mai ales a lipsei de apă. 
Este o mare nenorocire pentru organism să nu 
bei cel puţin apă”. 

Dintr-un alt capitol al cărţii aflăm că 
Arhiepiscopia Râmnicului era „întinsă pe o 
suprafaţă cât a Republicii Albania”, eparhie cu 
aproape o mie de preoţi, în trei judeţe (Argeş, 
Olt şi Vâlcea). „În anul 1989, în noiembrie, 
conducerea politică a judeţului Vâlcea decide 
dărâmarea a trei biserici construite fără 
autorizaţiile necesare, autorizaţii pe care nu le 
elibera, de fapt, nimeni. Erai amendat, 
ostracizat dacă construiai fără autorizaţie, 
paradoxul era că nu se încumeta nimeni să-ţi 
elibereze autorizaţia.. Cum România era în 
pragul Congresului al XIV-lea, episcopul vicar 
Calinic îi avertizează pe cei de la conducerea 
judeţului că lumea din satele cu bisericile 
propuse la demolare se poate revolta şi nu ar fi 
cel mai fericit eveniment din preajma 
congresului. Argumentul funcţionează, 
demolarea bisericilor nou construite se amână 
şi sunt, astfel, salvate”. 

Î.P.S Gherasim Cristea, şi el stareţ al 
Mănăstirii Cernica prin anii 60-70, devenit 
arhiepiscop al Vilcii până la anul 2014 când s- 
a ridict la Domnul, îl laudă pe vlădica Î.P.S. 
Calinic Argatu pentru că „împreună am fost 
martori multor evenimente ce s-au petrecut în 
această perioadă. Primejdiile şi piedicile 
vremii nu ne-au frânt elanul tinereţii ci, 
dimpotrivă, le-am depăşit cu multă rugăciune 
şi energie, curaj şi echilibru, Înaltpreasfinţia 
Sa dovedindu-se un arhiereu vrednic, cu 
dragoste de muncă şi plin de iniţiativă. 
Activitatea de arhiereu în eparhia Râmnicului 
şi Argeşului, privită retrospectiv, se prezintă 
ca o împlinire prin cuvânt şi faptă. Permanent 
era cu zâmbetul pe buze, bine dispus, 
realizând cu prisosinţă datoriile pe care le 
avea”. 


Din a lumii scrieri toate să nu aibe melodramă” 


urâtule!, îl întreabă negustorul. — La nimic, 
răspunde Esop (care era, într-adevăr, cam urât 
la chip, dar strălucea la minte). — Cum, mă, 
chiar la nimic? Tu nu ştii să faci nimic? — Păi 
dacă ăştia le fac pe toate... 

Să fie aceasta chiar aşa o glumă nesărată, 
dintre multiplele pe care ni le oferă Esop? Nu e 
vorba oare de o luare în răspăr a tendinței de 
risipire în domenii de cunoaştere diferite, cu 
riscul de a te afla oriunde, numai acolo unde ai 
chemarea unică, irepresibilă, nu! Poate că 
nivelul de cunoaştere ştiinţifică, dar şi tehnică 
se aprofundase, prototipul acelui iscusit la toate 
(polymetis) era în declin. Cunoaşterea ajunge 
să-şi revendice un alt statut, unul de sine 
stătător, autoritar (şi în sensul etimologic: 
augere, „a spori”, „a creşte”). NIhil scit qui 
omnia aeque, „Nimic nu ştie cel care le ştie pe 
toate deopotrivă”, va spune Cicero. O 
specializare într-un domeniu anume se simte 
deci necesară dacă nu vrei să rămâi un beta în 
două sau mai multe. Esop pare să spună ceva de 
genul: eu nu cu aceştia de lângă mine am a mă 
răfui, ci cu meseriile însele care nu se 





La 17 noiembrie 1985, Înaltpreasfinţitul 
Calinic Argatu fusese hirotonit şi instalat 
arhiereu-vicar al Eparhiei Râmnicului şi 
Argeşului, cu titlul Argeşeanul, din 1990 
avându-şi reşedinţa la Mănăstirea Curtea de 
Argeş. Din 19 iunie 2009 este numit 
Arhiepiscop de către Sfântul Sinod, în urma 
ridicării Episcopiei Argeşului şi Muscelului la 
rangul de Arhiepiscopie. 

De treizeci şi cinci de ani, trăieşte şi 
înfrumuseţează locurile prin care trece, cu 
bucuria lecturii şi bucuria scrisului, 
Înaltpreasfinţitul Calinic Argeşeanu fiind unul 
dintre puţinii ierarhi ai Bisericii Ortodoxe 
Române care este şi membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, îmbinând ca într-un 
amalgam de forţe cuvântul Domnului şi 
cuvântul Omului pe Pământ, cu tăria 
convingerii că „prin noi trăieşte frumuseţea, 
dăruirea şi iubirea”... 

În „Încheiere”, Adrian Alui Gheorghe aduce 
un plus de întrebări şi de răspunsuri la 
aserțiunea „Unde suntem cu viaţa Bisericii? 
Cum arată portretul robot al credinciosului 
din ziua de azi? Cum arată portretul robot al 
preotului din ziua de azi? Avem azi, mai mult 
ca oricând, imaginea unui om îngropat în 
lucruri, în materie, omul care păşeşte în Mall 
ca într-o catedrală, intrând într-o competiţie 
acerbă cu obiectele, cu etichetele, cu preţurile, 
cu promisiunile publicitare şi electorale. Omul 
descoperă nu că a trăit, ci că... a fost trăit. 
Omul secolului XXI este omul de consum? Ce 
trebuie să facă preotul de azi în mijlocul 
acestui marasm? Să deschidă Biserica, aşa 
cum au deschis-o, secole de-a rândul, cei care 
i-au premers. Să stea în scaunul de 
spovedanie, să boteze, să cunune, să pună 
semnul mirului pe fruntea celui care intră cu 
sfială în Biserică, să aibă grijă de Sfânta 
Cuminecătură. Dacă le face pe toate acestea cu 
determinare şi cu har, lumea creştină va avea 
viitor. Şi dacă i-a căzut internetul bătrânei de 
la etajul şapte, să fie capabil să îi facă o 
reconectare. Sau să îi deviruseze laptopul cu 
care comunică, prin whatsapp, cu fiul din 
Australia. În rest, Dumnezeu va da semnul 
potrivit, la momentul potrivit, pentru ființa pe 
care a creat-o după chipul şi asemănarea Sa”. 


învrednicesc să-şi revendice libertatea de 
afirmare. Esop una spune, dar alta vrea să se 
înțeleagă. Iar această figură retorică se cheamă 
alegorie şi este numai bună pentru genul literar 
pe care îl cultivă: fabula. 


Când un om rău 
este un om bun 


La o întâlnire cu daciştii urbei, i-am 
recomandat unui tânăr înzestrat pentru 
cercetare să înveţe limba latină. Voiam să spun: 
dacă tot te preocupă limba latină, acordă o 
zăbavă emiterii unor judecăţi, aşa încât acestea 
să nu fie / pară pripite. Venind dinspre limba 
latină spre domeniul de cercetare (limba latină), 
argumentele vor căpăta credibilitate ori se vor 
subţia. Această recomandare a fost către un 
tânăr, nu către un vârstnic, logica vârstnicului 
fiind: Ce n-a învățat Ionel, nu mai învaţă Ion. 
Şi totuşi, nu tânărul s-a supărat pe mine, ci 
vârstnicii, numindu-mă un om rău. 

Dacă ar fi să aibă dreptate, cine altul ar fi răul 
răilor în secolul trecut decât filosoful care îi 
îndemna pe tineri să înveţe limba greacă şi 
limba germană? 


Martie 2020 ma 


Poetica bunei-cuviinţe 


Cel mai vechi, cel mai statornic şi devotat 
dintre prietenii mei împlineşte şiasprezece lustri 
de viaţă. „Se duse viaţa, Doamne cum s-a dus!” 
aş putea să glosez, uitându-mă eu însumi în 
oglinda anilor. Unde sunt blagoslovitele vremuri 
ale copilăriei - blagoslovite de inocenţa noastră, 
fiindcă altminteri... - în care împreună cu Ionel, 
vecinul cu suflet de aur şi o sensibilitate care 
avea să-l ducă pe drumul literaturii, Ion C. 
Ştefan pe numele lui de scriitor, construiam 
fortărețe în fânarul familiei lui şi închipuiam 
teribile bătălii medievale. În ciuda celor câţiva 
ani cu care era mai vârstnic, de prietenul meu 
m-au apropiat similitudinile structurale, un 
mod afin de a percepe lumea şi pasiunea 
amândorura pentru lectură. Făceam schimburi 
de cărţi şi asta însemna că descopeream 
împreună aceleaşi universuri romaneşti, făceam 
troc deseori, fiecare încercând să-şi constituie şi 
să-şi îmbogăţească biblioteca. 

Viaţa ne-a alcătuit, firesc, trasee existenţiale 
diferite, dar acele legături aurorale, forjate de 
asemănări structurale, s-au dovedit 
indestructibile. Mi-a fost mereu aproape acest 
poet sensibil, de o auroralitate neoromantică, 
prozatorul a cărui inventivitate se consumă în 
acord cu arcanele autobiografice, moralistul 
autentic, cu o puternică natură reflexivă 
posedând toate însuşirile şi instrumentele 
necesare pentru validarea discursului pe care ni- 
1 propune în judecăţile sale asupra omului şi 
dimensiunilor sale etice. Am fost adesea 
nedumerit de superficialitatea cu care critica a 
trecut peste cărţile sale de reflecţii, de întrebări 
puse omului contemporan şi generic despre 
lucruri esenţiale vieţuirii sale în parametrii 
umanităţii care-l defineşte şi de răspunsuri clare 
şi asumate la acestea. 


Cu atât mai mult cu cât, a încerca să dai 
răspunsuri credibile şi născătoare la rându-le de 
întrebări, a propune cu sinceritate o viziune, 
care poate deveni şi a altcuiva prin calitatea 
reflecţiei şi expresivitatea acesteia, nu e puţin 
lucru şi nici la îndemâna oricui. Sunt « variante 
posibile ale neliniştilor » sale, cum le califică cu 
modestie autorul, a căror capacitate de influenţă 
rămâne relativă, fiindcă „A gândi simplu, 
pentru a fi înţeles, apoi a gândi mai complicat, 
pentru a te înţelege tu însuţi, devine o 
îndeletnicire a căutării de sine, folositoare în 
cele din urmă, în măsura în care găsim unele 
răspunsuri parţiale — numai ale noastre.” E aici 
0 „poetică” a gândirii de o elegantă dar falsă 
umilinţă, pe cât de adevărat este faptul că e mult 
mai complicat să te afli pe tine însuţi decât pe 
altul, fie el şi omul generic. Totul slujit, cum 
spuneam şi altădată, de vivacitea acestui spirit 
neliniştit, de o bună ţinută intelectuală, de un 
discurs sobru dar ataşant, cu o dicţie reţinută 
dar expresivă. 

Există, însă, la Ion C. Ştefan o modestie 
funciară manifestată nu doar în această zonă a 
creaţiei sale. Personalitatea lui a fost marcată 
întotdeauna şi în pofida oricărei aparenţe de 
discreţie şi bună-cuviinţă. Fiindcă în omul şi în 
scriitorul Ion C. Ştefan fiinţează şi stăruie 
mirarea în faţa lumii, inocenţa, acel suflet şi acea 
percepţie a universului care, aşa cum scriam mai 
demult despre el, aşează insul în poeticitatea sa, 
adică în neasemănata sa asemănare cu ceilalţi şi 
chiar cu sine însuşi. efortul de a prinde în plasa 
cuvintelor pe cel care „Imaculată pasăre de ape/ 
vâsleşte-n ochiul mării învolburate./ Prin vene-i 
curge suplă şi sărată”. Ca şi o neostoită 
adjudecare a lumii, o fiinţare în lume şi o aflare 
a acesteia în sinele poetului, fiindcă nu poţi 


despărţii Verbul, adică facerea, de cele făcute 
prin puterea lui. Totul însoţit de o pudoare care 
i-a direcționat poezia de dragoste, punctul său 
forte, spre o viziune de puritate adolescentină şi 
nupţială, către o omagiere a iubirii cu accente 
psalmice ori de curtenie provensală, care 
răspund pe deplin naturii aurorale, romantic 
senine a autorului, natură reliefată de mulţi 
dintre comentatorii săi. Fiindcă e mai mult 
decât evident că, atunci când vorbeşte despre 
iubire şi despre femeia iubită, « lumina 
înfloreşte printre rânduri » în poezia lui Ion C. 
Ştefan, iradiind poemul cu irizări care fac să se 
deschidă, deopotrivă, caliciul cuvintelor şi al 
tăcerilor ardente care le însoțesc. E o pendulare 
permanentă între  adoraţie, supunere şi 
dominatoare posesiune a celui care se vrea « 
stăpânitor de lacrimă » iubitei. Iubitei ideale, « 
întâia Evă » cum o numeşte el în viziunea 
singularităţii absolute, aceea care-l ridică în 
acelaşi orizont cu infinitatea mării şi cu versul 
dintâi, om unic într-un univers al unicei perechi. 

Întâia Evă, niciodată pierdută în lume ori 
dincolo de ea, lait-motiv al existenţei şi 
deopotrivă al prozei sale, ancorată mereu în 
orele existenţei dar şi în timpul nesfârşit al 
amintirii. 

„Cu ora dilatându-se în noi”, „curgem dintr- 
o zi în alta, nisip obosit”, scria el în poeme mai 
de demult, înzestrând cuvintele cu acel gust 
dulce-amar cu care ne înfruptăm din murirea şi 
nemurirea noastră. „Orele sunt înaintate”, am 
zice cu vorbele unui clasic, „pădurea apune-n 
ochiul unor lacuri” cum spune un vers al tău, 
prietene, paşii noştri îşi lasă urmele în cenuşa 
aurie a timpului dar soarele e încă deasupra 
orizontului. Să ne bucurăm! Vale tibi bene! 


ARGEȘ __ 


Horia Bădescu 














Există, însă, la 
Ion C. Ştefan o 
modestie 
funciară 
manifestată 
nu doar în 
această zonă a 
creaţiei sale. 
Personalitatea 
lui a fost 
marcată 
întotdeauna şi 
în pofida 
oricărei 
aparenţe de 
discreţie şi 
bună-cuviinţă. 


Mircea Coloşenco 


CAMIL PETRESCU, 
POETUL SUBSTANŢEI FILOSOFICE 


(9/21 aprilie 1894- 
14 mai 1957) 


Scriitor complex  (poet-prozator- 
dramaturg), publicist incisiv şi filosof de 
concept singular, întemeietor al 
Disciplinei numită de el Ortologie, Camil 
Petrescu — membru titular al Academiei 
Române (1948) — susţine, cu alte cuvinte, 
că Arta / Tehnica / Ştiinţa sunt 
expresivităţi ale instinctului de 
obiectivare, ale gândirii concrete, teme cu 
care Inteligența Artificială se leagă de 
Filosofia Conştiinţei: „Conştiinţa este o 
parte din cunoaşterea noosică istorică şi 
anume este întoarsă asupra imaginilor. 





Probabil, pentru că sunt „versuri fără 
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INEDITE 
Camil PETRESCU 


MONORIME PE BORD, ÎN „ARCĂ” 


Lin lunecă pe ape graţioasa barcă, 

O lebădă... lar amintirea prinde să se toarcă... 
Şi ţărmuri vechi de vis apar, de parcă 

Un coş vrăjit de basme se descarcă... 


Dar, azi, Sirenele nu mai încearcă 
Pe căpitan, din calea vieţii, să-l întoarcă, 
Căci el i-asemeni lor, o fată, doar că, 





[...] Presupunând, prin absurd că ar 
exista gândire fără obiect, noi nu am 
putea s-o cunoaştem, fiindcă actele de 
cunoaştere nu se aplică decât la imagini.” 
(Camil Petrescu. Doctrina substanţei, 
vol. I, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1981, p. 246). 

Aceste consideraţii le-a scris spre 
sfârşitul vieţii în lucrarea apărută 
postumus, bazat pe clipe de meditaţie din 
anii tinereţii. 

În prezent, la Aniversarea a peste 125 
de ani de la naştere, dăm publicităţii 
două creaţii lirice inedite de la mijlocul 
deceniilor interbelice, scrise în clipe de 
reverie, pe marginea Lacului Snagov, la 9 
septembrie 1931, aflate în Colecţia de 
Manuscrise a Bibliotecii Academiei 
Române din Bucureşti, precedate de o 
consemnare plină de melancolie: „Atâta 
poezie mă copleşeşte. Vorbesc de cea din 
album (exact: Jurnal de bord), căci 
poezia lacului e ceva mai discretă. Să 
scriem noi, deci, câteva versuri fără 
poezie.” 
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poezie”, Camil Petrescu — poetul care a 
văzut idei (!) — nu le va introduce în 
volumul VERSURI. Cu postfaţa autorului 


(Bucureşti, Editura de Stat pentru 
Literatură şi Artă, 1957, 180 p.), alcătuit 
sub redacţia lui Romulus Vulpescu, 
postfaţa datând din 15 septembrie 1956, 
cuprinzând creaţii din cărţile de lirică 
editate cu ani în urmă: Versuri. Ideea. 
Ciclul morţii (1923), Un luminiş pentru 
Kicsikem (1925),  Transcendentalia 
(1931), Din versurile lui Ladima (1932), 
creaţii pe care G. Călinescu le-a 
caracterizat scurt: „poezii de idei, cu 
interesante sugestii.” (Istoria literaturii 
române. Compendiu, 1946-1968, p.293), 
iar Dumitru Micu, ceva mai consistent: 
„Versurile sale filosofice transmit 
realmente, nu rareori, înfiorările unei 
minţi antrenate în vârtejul ameţitor al 
marilor revelații.” (Istoria literaturii 
române, Editura Saeculum, 2000, 
p.287). 

Nici că se putea concepe ceva mai 
frumos despre opera unui clasic! 


Poartă jersey, fular cochet şi bască 
(l-o gravă asonanţă, dar las'că, 
Pe viitor vom împăca o poezie „Parcă”). 


O, căpitanul „Lyei” e-atât de temerar, că 
Îngrijorarea pe oricine îl încearcă 

(ar înmuia şi-un suflet aspru de tătarcă) 
„„„dar şi atât de blond, încât să stoarcă 

Un strigăt de mirare: ah, însorită barcă! 


CE LEGE NE-NŢELEASĂ! 


Într-un pahar cu sare de potasă, 
Într-o soluţie murdară şi opacă, 
Azvârli un mic cristal 

Şi totul e pe cale 

Treptat şi lin să se prefacă 
Într-un pahar cu floare de cristale. 


„„.Şi până dimineaţa, mi-a înflorit, 
În sufletu-mi trudit de îndoială, 
O rece feerie siderală. 
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ES ARGEȘ 


Paul Aretzu 








Jean Marais 
nu plânge 
niciodată este 


o carte cu o 
dublă 
încărcătură, 
pe de o parte, 
savoarea şi 
inocenţa 
copilăriei, pe 
de alta, drama 
şi perfidia 
unei istorii 
patologice. 

















Copilăria, între inocenţă și manipulare 


Pentru a scrie despre universul copilăriei 
este nevoie de un efort considerabil de 
empatie. Adulții  idealizează vârsta 
începuturilor şi pierd amănunte elocvente. 
Literatura despre vârsta inocenţei şi a marilor 
speranţe este o preocupare dificilă, mai ales în 
privinţa realizării autenticităţii. Epicitatea ei 
trebuie să conţină ca ingrediente sine qua non 
fabulatoriul şi liricitatea. Despre copilărie s-a 
scris mult, cu un ecartament stilistic vast, 
dacă n-am lua în consideraţie decât repere 
matriciale, cum ar fi Ion Creangă, loan 
Alexandru Brătescu-Voineşti, Emil Gârleanu, 
G. M. Vlădescu, Lucian Blaga, Ionel 
Teodoreanu, azi, Ştefan Mitroi, Mircea 
Cărtărescu, Simona Popescu. În literatura 
universală, nu mai vorbim, sunt nume 
proeminente Charles Dickens, Hector Malot, 
Mark Twain, Jules Renard, Antoine de Saint- 
Exupery. Literatura despre copilărie nu este 
totuna cu literatura pentru copii. În primul 
caz, autorul vine dintr-un timp ulterior 
evenimentelor (retrospectiv), adoptând o 
atitudine sentimentalizată şi de 
re(conystituire, pe când, în cazul al doilea, 
este vorba de simultaneitate, evenimentele 
petrecându-se într-un registru simbolic, 
etern. 

În cartea sa, Jean Marais nu plânge 
niciodată (Editura Corgal Press, Bacău, 
2016), Cornelia Ichim-Pompiliu se întoarce în 
universul candid al copilăriei, deschis 
necondiţionat către mister, indiferent de 
contextul istoric: „Beciul nostru ascundea un 
singur mister: cel al transformării. Nimic nu 
mă atrăgea mai mult ca ideea transformării. 
[...] Pe mine mă interesa tot ceea ce se 
ascundea sub pământ: cartofi, sfecle, ridichi 
de lună, hrean, ţelină, morcovi, râme.” (p. 8). 
Lucrurile se complică atunci când raiul vârstei 
începuturilor interferează cu aspecte brutale 
ale realităţii din perioada stalinistă, când 
clivajul dintre cei mici şi adulţi produce 
confuzii derutante. Copiii gândesc prin 
analogii, judecata lor fiind, din această cauză, 
întru totul poetică. Protagonista, copila Neli 
(personajul narator), se crede Jean Marais, 
actor celebru care juca în roluri în care îşi 
demonstra bravura şi spiritul justiţiar. Totuşi, 
lipsită de discernământ, din cauza vârstei, 
preia de la difuzor slogane politice despre 
Lenin, despre producţiile fabuloase, pe care, 
spre amuzamentul celorlalţi, le colportează cu 
seriozitate. Altădată, aude întâmplător un 
post occidental, receptat clandestin de mama 
ei, şi mitul începe să se năruie. Se întâmplă în 
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această carte, situată în anii '50, un impact 
care apare între inocenţă şi perfidia politică, 
acuzându-se îndoctrinarea minorilor prin 
mijloace lipsite de scrupule. Neli se închipuie, 
asemenea eroului ei, o luptătoare, are o 
armură din cartoane, sabie, arc cu săgeți şi 
praştie, dar, deocamdată, nu ştie să facă 
diferenţa între adevăr şi minciună, între bine 
şi rău. Este, desigur, şi un roman de formare, 
o radiografiere a manipulărilor (voluntare sau 
involuntare) la care este supus omul de 
mediul în care există (despre care vorbeşte şi 
Ana Blandiana în cartea sa de memorialistică 
Fals tratat de manipulare). Un copil este 
denaturat, inoculându-i-se intenţionat o 
ideologie falsă, pentru a-l transforma în 
militantul ei, malformându-l moral. Cazul 
este cu atât mai grav, cu cât bunicul lui Neli, 
notar, fusese împuşcat de ruşi pe stradă, iar 
tatăl era întemnițat nu se ştia unde, ca 
dușman al poporului. În capul fetiţei, 
preocuparea pentru joacă era luată de 
întrebări nefireşti despre omul nou, despre 
lumina lui Octombrie, despre mumia lui 
Lenin din Piaţa Roşie, despre Stalin, despre 
producţia la hectar, despre întrecerea dintre 
mulgătoare, despre Cuba, producându-i 
confuzii, o adevărată spălare de creier. Acest 
mod de alienare, odios întrucât se adresa şi 
copiilor, o face pe Neli să răspundă 
interlocutorilor cu versuri proletcultiste, 
lozincarde, ca un automat: „Acest pământ, cu 
holde şi cu grâne, cu fabrici noi şi muncitori 
deplini. [...] În ochii mei dramatic deschişi 
spre mâna ta, oricâte mâluri s-ar sedimenta, 
nu-mi vor putea-o şterge. Candoarea ca un rid 
va măsura maturitatea mea, Partid” (pp. 52- 
53). 

Într-o asemnea conjunctură, copila 
înţelege, în cele din urmă, cât de importante 
sunt cuvintele şi, pentru a nu le pierde, scrie 
povestioare naive, interpretând după puterea 
ei de înţelegere ceea ce aude. Satisfacţia 
lucrului bine făcut este pe măsură: „Doamne, 
că bine-i să fii scriitor. Ştii şi multe cuvinte. Ai 
şi idei fabricate cu ele.” (p. 60). Pe fondul, mai 
mult amuzant, al reprezentărilor despre lume 
ale unei copile, naive, ingenioase, are loc un 
eveniment dramatic, altfel obişnuit în acea 
parte a istoriei, o înscenare pusă la cale de 
securitate şi de nepoata Uca, lezând o femeie 
fără apărare, cu soţul arestat, despre a cărui 
soartă nu se mai ştia nimic, având în grijă o 
fetiță preşcolară nevinovată. Când mama este 
cu adevărat deznădăjduită, Neli îşi spune cu 
hotărâre, pentru sine: „Jean Marais nu plânge 


niciodată”. Confidentul şi sprijinitorul moral 
al fetiţei este un copac, un mălin: „Mai 
mergeam la el ca să pot gândi. M-am lipid de 
trunchiul lui şi am stat aşa, până ce am simţit 
mirosul florilor absente.” (p. 87). Încet-încet, 
se configurează două lumi, una exterioară, 
urâtă, plină de toate mizeriile, şi alta a 
copilăriei, a visării, a libertăţii, a cuvintelor 
atotfăcătoare, a unei realităţi proprii, 
acceptabile, ajustabile. Crescând, învățând 
mai multe, Neli începe să capete 
discernământ, să facă diferenţa între 
minciunile spuse la difuzor („măgăoaie”), 
despre Lenin, despre omul nou, despre 
exterminarea culacilor, şi adevăr. Descoperă, 
de asemenea, puterea scrisului, care 
imortalizează. Cuvintele dau identitate lumii, 
pot spune adevărul, dar îl pot şi ascunde. 
Toate acestea sunt aflate, din propria 
experienţă, de spiritul plin de sagacitate al 
copilei, care procesează realitatea în care 
trăieşte. 

Cartea despre copilărie se întrerupe, 
urmând, în partea a doua, povestea stranie, 
relatată poematic, sincopat, eliptic, a unor 
destine victimizate de o istorie nefastă: 
familia colonelului Walter Dietman, ridicată 
pe neaşteptate de duba sinistră a securităţii şi 
dusă într-un loc necunoscut, recluziunea într- 
un spital de psihiatrie a lui Cezar, apariţia 
misteriosului scriitor Alexandru, ale cărui 
cărți au fost topite, fotograful Lăzărică, un 
martor şi de aceea, devenit şi el o victimă. De 
data aceasta, scrisul ia locul oamenilor, în 
războiul nevăzut. Textul capătă accente 
ironice, satirice, pe backgroundul unei drame 
istorice. 

Cornelia Ichim-Pompiliu pătrunde în 
universul unei copilării deosebite, cea din anii 
'50, convertind-o într-o alegorie cu rezonanţe 
politice şi morale. Romanul său este 
plurivalent, alcătuit, în principal, din evocarea 
copilăriei, având şi trăsături memorialistice, 
cu aspect, uneori, eseistic, utilizând ludicul, 
parabola şi sarcasmul. Universul vârstei 
preşcolare, formarea gândirii şi a primelor 
reflexe, influenţele mediului, dezvoltarea 
limbajului sunt savuros/ dureros realizate, 
demonstrând o empatie deplină, recurgând la 
un stil flexibil, pitoresc, susţinut de umor şi 
ironie. Jean Marais nu plânge niciodată este 
o carte cu o dublă încărcătură, pe de o parte, 
savoarea şi inocenţa copilăriei, pe de alta, 
drama şi perfidia unei istorii patologice. 


O reprezentare narativă postmodernă 


a „Mioriţei” 


Gabriela Banu, Transhumanţă, ed. Betta, Buc., 20109 


Reprezentarea cultivată şi intelectuală a 
miturilor specifice româneşti, după geneza 
epocală a Luceafărului s-a răspândit odată cu 
secolul al XX-lea, existând şi câteva creaţii de 
mare originalitate şi valoare, simultane şi 
egale cu mari opere europene. 

Cele două mituri fundamentale româneşti, 
exprimate prin baladele populare Mioriţa şi 
Meşterul Manole au generat opere literare 
diferite: Meşterul..., mitul construcţiei, a fost 
reprezentat mai ales prin texte dramatice, dar 
Mioriţa a fost sursa de inspiraţie atât pentru 
ample construcţii arhitectonice, cât şi pentru 
interpretări şi comentarii filosofice orientate 
spre specificul naţional. 


O neaşteptată reinterpretare a mitului 
mioritic în cheie modernă şi chiar 
postmodernă este aceea a d.nei Gabriela Banu, 
care integrează mitul în contemporaneitatea 
noastră milenaristă de sfârşit şi început de 
calendar epocal. Cum nu e întâmplător că 
Luceafărul eminescian vine după Zburătorul 
lui Ion Heliade Rădulescu, la fel se poate vorbi 
de transmutaţiile elaborate, evoluate ale 
baladei specificului naţional revărsate în 
operele filosofice din spaţiul mioritic, din 
Trilogiile lui Lucian Blaga. Dar trebuie să 
subliniem că reprezentarea mitului mioritic 
presupune o identificare fundamentală și nu 
doar o apropiere volatilă, de aluzivitate şi 
coincidenţă. 


Schema ideatică, rezoluţia semnificantă şi 
filosofia morală a baladei sunt respectate, 
nuanţate şi potenţate cu posibilităţile 
romanului modern care exploatează 
elementele senzaţionale și pitorescul, aşa cum 
şi romanul latino-american, pe care autoarea 
îl cunoaşte foarte bine, o face. 

Romanul d.nei Banu debutează în 
Bucureşti, în topografia reală — un fel de 
aglomerare de nou şi vechi, de oameni 
nemulţumiţi sau năuci, de valori şi non-valori, 
într-un spaţiu care a rămas balcanic până în 
fibra sa. Paradoxal însă, discursul narativ 
obiectiv se fragmentează prin apariţia unor 
imagini lirice, care anunţă un final ce 


SPA 


„evadează” în fantastic. lată un succint —> 


Biblioteca de filosofie 


O viaţă filosofică 


“Problema principală care i se pune 
filosofului este de a şti la urma urmei ce 
înseamnă să filosofezi”, afirmă Pierre Hadot în 
cartea de convorbiri realizată împreună cu doi 
profesori, unul american, Arnold I. Davidson 
şi altul francez, Jeannie Carlier, intitulată 
sugestiv şi provocator totodată: Filosofia ca 
mod de viaţă (trad. de Adrian Cotora, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 2019). Lui Pierre 
Hadot i-au fost traduse în limba română mai 
multe cărţi între care Ce este filosofia antică?, 
probabil cea mai cunoscută. Atât din afirmaţia 
citată cât şi din acest ultim titlu reiese că 
preocuparea de a defini activitatea numită 
filosofie este centrală pentru autorul francez. 
În primele pagini ale cărţii de convorbiri, el 
rememorează etapele care l-au condus de la 
studiile teologice la filosofie. S-ar putea chiar 
spune că în cazul său a fost vorba de o 
convertire în sens religios, dar nu la credinţă, 
ci de la credinţă la filosofie. De aici, probabil, 
accentul pe dimnsiunea vitală, de trăire a 
reflecţiei filosofice. 

O experienţă avută la trecerea dinspre 
copilărie spre adolescenţă la seminarul 
teologic din Reims, a ceea ce scriitorul Romain 
Rolland numea “sentimentul oceanic” — 
cufundarea eului într-un Altul, faţă de care nu 
este străin (prin aceasta deosebindu-se de 
mistica religioasă) fiind o parte a sa, s-a 
dovedit crucială. “Cred că, mărturiseşte 
Hadot, de atunci am devenit filosof, dacă prin 
filosofie înţelegem această conştiinţă a 
existenţei, a faptului de a fi în lume”. Începând 
de aici va descoperi că filosofia nu se reduce la 
discursul închegat eventual într-un sistem, ci 
este mai întâi de toate o experienţă a fiinţei, 
care dă naştere unui mod de viaţă. Lectura 
scrierilor filosofice antice, făcută în original, îi 
va dezvălui că toţi marii filosofi ai antichităţii 
îşi înțelegeau scrierile ca pe nişte exerciţii 
menite să-i familiarizeze pe discipoli cu 
metodele, obiectul şi scopul activităţii 
filosofice pe care o practicau. Este unul dintre 
motivele pentru care scrierile lor ni se par 
astăzi fragmentare, discontinue, neîncheiate. 
Maeștrii şcolilor filosofice din antichitate, 
platonică, aristotelică, stoică, epicureică, 
sceptică şi cinică, urmăreau să-şi provoace 
elevii la conştientizarea  implicaţiilor 
propriilor gânduri şi idei. Din acest motiv 
scrierile filosofice antice nu au decât aparent 
un caracter formal, abstract. Ele nici nu 
căutau noutatea pentru ea însăşi, ci păstrând 
un raport constant cu dialogul oral urmăreau 


—> tablou de natură, foarte concentrat 
expresiv: Se pregătea o amiază ca un tort de 
bezele — aerul aspru adusese o boare de 
ninsoare care albise acoperişurile caselor 
(...), sau: Ceaţa încălțase papuci de pâslă şi 
acum se mişca senzuală printre maşini (...) 
Romanul propune un ritm narativ săltăreţ, 
fragmentat, în care acţiunea se intersectează 
cu trăirile interioare ale personajelor sau cu 
rememorări ale unor momente semnificative 
pentru ele. Există însă o modificare vizibilă în 
scriitura d.nei Banu, o trecere spre romanul de 
acţiune europeană, după ce a părăsit 
construcţiile pur intelectuale, tipologiile 
erudite sau atmosfera de cancelarie. Aici nu 
lipsesc elementele oarecum pitoreşti, apăsat 
sarcastice şi ironice, precum apariţia acelui 
preot care şi-a adus mormane de pământ în 
curte: -Nu-s munți, îs dealuri... M-am gândit 
să refac aici, la mine-n curte, spațiul mioritic 
taică — deal-vale-deal... şi să-i aduc pe copiii 
mai mărişori de la şcoală, să-i învăţ o poezie 
de Blaga, ceva filosofie românească... Este o 
imagine care înglobează fantasticul disperării 
unui om de cultură față de golul uriaş din 
minţile copiilor, un sarcasm amar ce nu-şi 
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să formeze, nu să informeze, sau în orice caz 
dimensiunea de cunoaştere ştiinţifică a 
diverselor filosofii era secundară, 
subordonată scopului formativ. Deci discursul 
filosofic scris sau rostit nu era un mijloc de 
etalare a  elocinţei sau a  vastităţii 
cunoştinţelor, ci o invitaţie adresată 
auditorilor de a se depăşi pe sine pentru a 
accede în planul raţiunii, universală şi 
deschisă spre ceilalţi deopotrivă. 

Ideea că eul individual, cotidian, legat de 
griji şi interese particulare trebuie depăşit 
constituie un leitmotiv al dialogului lui Pierre 
Hadot cu cei doi interlocutori. El distinge, 
urmând o sugestie neoplatonică, între trei 
niveluri ale eului la care mai adaugă încă unul. 
Ar fi mai întâi nivelul conştiinţei sensibile în 
care eul se confundă cu trupul, apoi cel al 
conştiinţei raţionale în care el se descoperă ca 
suflet şi limbaj şi al treilea conştiinţa spirituală 
ce depăşeşte pe cea raţională spre o înţelegere 
spirituală, intuitivă, nondiscursivă. Faţă de 
acestea mai e posibilă doar unirea mistică, cu 
Unul, .realizabilă excepţional şi deci foarte rar. 
Filosofia constă, spune Hadot, “în a ne înălța 
de la primul nivel la al treilea nivel”. Avem 
astfel un răspuns la întrebarea eternă a 
filosofiei în legătură cu ea însăşi, care-i face pe 
profani să se îndoiască de seriozitatea 
demersului său. De altfel, aşa se şi explică 
greutatea de a înţelege sau trasmite filosofia 
din exterior unor oameni blocaţi la primul 
nivel al eului, aşa cum societatea de comun 
produce pe bandă rulantă astăzi. Nu este de 
mirare că filosofia nu-şi prea găseşte locul în 
lumea contemporană, mulţi îndepărtându-se 
de ea şi din cauza limbajului greoi al multor 
cărți de filosofie. Tocmai aici perspectiva 
filosofiei ca mod de viaţă a lui Hadot poate 
oferi o cale de acces spre un domeniu ce 
promite depăşirea lipsei de sens a goanei după 
plăceri, de la nivelul eului trupesc, spre 
bucuria descoperirii sensului spiritual. De 
fapt, spune el, am putea vorbi despre filosofie 
ca despre o elipsă cu două focare: un focar al 
discursului şi unul al acţiunii exterioare, dar 
mai ales interioare căci filosofia, spre 
deosebire de discursul filosofic, este totodată 
un efort pentru a ne pune în anumite dispoziţii 
interioare. Cu alte cuvinte, discursul filosofic 
nu este primordial, ci un rezultat al unei 
dispoziţii sau stări de spirit, care ea îi conferă 
legitimitate şi sens. A reuşi să trăieşti şi să 
transmiţi această dispoziţie interioară propice 
reflecţiei filosofice înseamnă a trece dincolo de 


găseşte vindecarea în viaţa reală. 

Autoarea are o abilitate nebănuită în 
inventarea şi plasarea în text a unor scurte 
poveşti de legătură între diversele „noduri” şi 
meandre ale acţiunii din romanul aerisit, 
succint despre care s-ar putea spune, dintr-o 
anume perspectivă, că este o carte sapienţială, 
de frecvente meditații asupra societăţii, 
asupra Timpului (cu majusculă), asupra 
destinului. 

Un cuplu deosebit — dar care păstrează 
parfumul mitului — îl constituie Ion şi cățelul 
Albuş, cu care stăpânul comentează 
evenimentele. Ca în balada populară, 
prietenia şi comunicarea dintre om şi câine 
are o distincţie metafizică pe care autoarea o 
transformă într-o proiecţie pe bolta cerească 
înstelată: Căzuse noaptea şi deasupra lumii 
atârna o boltă sclipitoare care făcea ca aerul 
să pară polar. Cu toate acestea, Ion continua 
să se plimbe pe afară, să se uite la cer; se 
îmbrăcase bine, dar îşi luase şi sacul de 
dormit, cu gând să se bage în el dacă se oprea 
puțin şi era rece. Se întinse pe spate, cu 
câinele lângă o coastă şi privea spuza de stele 
— parcă niciodată nu mai văzuse atâtea. „Ia 


eul limitat, ceea ce implică un efort niciodată 
încheiat şi mereu reluat al cărui scop este de ”a 
fi clipă de clipă conştient în mod constant de 
Tot”. Citatul acesta este de fapt o definiţie a 
înţeleptului, condiţie pe care muritorii nu o 
pot niciodată atinge deplin, dar spre care ar 
trebui să tindă. În lumea antică, dar şi mult 
mai sporadic ulterior, în Evul Mediu şi 
modernitate, înţelepciunea n-a avut conotaţia 
morală cu care o confundă simţul comun, ci a 
desemnat capacitatea de a privi lumea de la 
nivelul universal al raţiunii, detaşaţi de patimi 
şi interse mărunte, învingând impulsurile 
eului sensibil pentru a te pune în locul 
celorlalţi din iubire dezinteresată. În acest 
scop anumite exerciţii spirituale din vechime 
pot fi practicate şi astăzi: concentrarea pe clipa 
prezentă cu descoperirea infinitului ei, 
minunarea în faţa prezenţei lumii, dobândirea 
conştiinţei misterului existenţei. Bineînţeles 
că şi textele filosfice, antice mai ales, dar şi ale 
anumitor gânditori moderni pot sluji în acest 
scop. Condiţia este să ne apropiem de ele 
înțelegându-le contextul istoric în care au fost 
scrise sau dând la o parte învelişul mitic 
pentru a accede la dispoziţia interioară a 
filosofului care le-a scris, care poate fi şi a 
noastră, astăzi. Astfel intrăm într-un dialog 
care, întrucât se desfăşoară la nivelul raţiunii 
universale nu mai este condiţionat spaţio- 
temporal. 

În concluzie, pentru Hadot filosofia este 
înainte de toate un mod de a trăi, străduindu- 
te aşa cum ni se spune despre Plotin, „a-ţi fi 
prezent ţie şi celorlalţi” (cred că acesta este şi 
înţelesul termenului heideggrian Da-sein). 
Textele filosofice pot întreţine şi lămuri 
această experienţă de viaţă , dar n-o pot 
înlocui. Mai mult, ele devin cu adevărat lizibile 
abia în lumina trăirii spirituale proprii. 

În 1939 dizertaţia sa de bacalaureat a avut 
ca temă comentariul acestei definiţii a lui 
Bergson: “Filosofia nu înseamnă construcţia 
unui sistem, ci decizia de a privi cu naivitate în 
tine însuţi şi în jurul tău”. Lectura acestei cărţi 
târzii şi a altora ale sale m-au convins de faptul 
că interprtarea definiţiei bergsoniene l-a 
preocupat întreaga viaţă pe Pierre Hadot. Să 
medităm la rândul nostru asupra simplităţii 
deciziei ce ni se cere şi ne vom da seama cât de 
greu este să o realizăm. Cred că filosofia poate 
începe chiar de la conştientizarea acestui 
impas. 


uite, Albuşule, ăla-i Carul Mare... Şi dincoace, 
Carul Mic”... Dar nu-şi termină bine 
explicația că deodată o stea străbătu cerul şi 
se pierdu peste coama muntelui... Și apoi 
alta, mai spre apus, şi alta... „Ce noroc pe 
noi!, asta-i o ploaie de stele, căţel! Uite ce 
frumos e!” 

După o intensă activitate de traducătoare, 
cu totul aplicată şi remarcabilă, d.na Gabriela 
Banu a trecut pragul prozei de performanţă 
intelectuală cu nu mai puţin de opt cărţi în 
şase ani, toate la o înaltă cotă de evaluare în 
contextul literaturii feminine contemporane, 
îmbrăţişând un univers social foarte larg. 
Autoarea păstrează o tonalitate ironic- 
sarcastică în conturarea personajelor şi 
situaţiilor, aşa cum rezultă şi din scena de 
început a cărţii, în care ciobanii nemulţumiţi 
au venit cu oile la manifestaţie în Capitală. 

Gabriela Banu este o prozatoare deschisă 
tuturor speciilor epice, de la schiţă la roman, 
şi tuturor formelor narative — de la realism la 
fantastic sau la mitul arhetipal — încât este 
greu de aproximat ce anume ne va oferi în 
viitorul apropiat. 


ARGEȘ __ 


Leonid Dragomir 
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A 

Invăţăturile 

Am bătut la porţile negustorilor, 

ale sfinţilor, ale dregătorilor, 

ale meşteşugarilor, 

ale înţelepţilor. 

De fiecare dată mi s-a deschis 

şi de fiecare dată am avut cu mine amintirea 
unei câmpii, 

a unei păduri, 

a unei flori. 

Am plecat luând cu mine învăţăturile celor la 
a căror poartă am bătut 

lăsând pe pragul lor amintirea câmpiei, a 
pădurii, a florii... 

Am bătut şi la porţile oamenilor fără faimă, a 
oamenilor simpli, săraci. 

Şi ei mi-au deschis. 

Purtam cu mine o mulţime de învățături: 
unele muguri de învăţătură, 

altele învățături înflorite. 

Am vrut să le las în drumul meu, la porțile 
lor. 

Ei mi-au spus: 

„Rămâi la noi şi învaţă-ne prin viu grai cele 
ce tu crezi 

că noi le putem înţelege iar mugurii şi florile 
învățăturilor tale 

lasă-le la porţile şi pe pragurile templelor 

pe acolo pe unde trec de obicei oamenii 
instruiți.” 


Vino în inima mea 


Îi spun câmpiei acesteia: 

„mută-te în inima mea!” 

şi câmpia vine în inima mea cu toate câmpiile 
lumii, 

cu flori, cu stropi de rouă, cu un vânt blând, 
tămăduitor. 

Îi spun pădurii acesteia: 

„vino în inima mea! ” şi pădurea vine de 
îndată cu toată puterea ei, 

cu toate cuiburile pline cu ouă și păsări, cu 
toate vizuinile, 

cu toate animalele, cu toată încrengătura de 
rădăcini şi lumi subterane. 

Privesc spre cer şi îi spun şi lui: 

„vino în inima mea! ” 

şi atunci simt o linişte mare. 

De aceea sunt uneori atât de greu de găsit, 

de văzut, 

de atins. 


Iuda 


Aşa cum ţărmul nu poate înainta singur în 
mare, 

nici Iuda nu poate prinde curaj 

decât atunci când ne vede că băgăm mâna în 
buzunar, 

scoatem punga cu arginţi şi începem să-i 
numărăm mereu şi mereu, 

cumpărând, vânzând, 

cumpărând, vânzând... 

Atunci Iuda vine şi el cu arginţii lui, 

îşi varsă arginţii şi arginţii încep să se 
rostogolească pe masă 

sub ochii noştri curioşi. 

Iuda nu a oprit niciodată rostogolirea 
arginţilor 

doar i-a însoţit în trecerea lor prin ochiul de 
ştreang. 


Eu fur 


Nu-ţi fie teamă, nu-ţi fur arginţii omule! 

Eu fur suflarea vântului ce trece printre 
salcâmi, 

dulcele măr pârguit îl fur, 

o fragă... 

Pun un aşternut la umbră de plop, 

gust apoi toate câte sunt sub soare 

şi uitându-mă în jur 

privirea mi se aşează pe roata unei fântâni. 

Da, mai presus de toate arginţii apei îi fur cu 
gura 

şi cu toată inima mea păcătoasă de etern 
călător. 


Domnița 
Neaga 


POARTA 


Mă-ncred în tine, visul meu de jar, 

Şi te hrănesc, chiar dacă eşti departe! 
Azi, chipul tău mi-apare tot mai rar- 
Un înger blând de dincolo de noapte. 


Cu ce-aş putea să-ţi mai fiu de folos? 
Atunci, cândva, tu mi-ai deschis o poartă; 
Cum gândul meu de îndoieli e ros, 

N-am îndrăznit s-o mai deschid vreodată. 


Să mai încerc? E tot ce mi-aş dori, 
Dar balamalele sunt ruginite; 
În faţa ei, mereu mă voi opri, 
Forţând-o cu poetice cuvinte. 


Mă-ntore la tine, visul meu ales, 

Tu îmi dai aripi, mă înalţi în slavă! 

În somn, mi-apari de-o vreme, tot mai des, 
Ca un vulcan ce-aruncă-zare lavă... 


SUNTEM 
O ÎNTÂMPLARE 


Ard ca un braţ de vreascuri uscate lung la 
soare, 

Lumina nu se vede, că geamul e opac, 

Doar uşa se deschide cât floarea unui mac, 

Să-mi amintească-n treacăt că suntem o- 
ntâmplare. 


Cândva, în vremuri bune, era cu mine Duhul, 
Mă însoțea oriunde, înalt şi-atât de blând; 
Acum se răzvrăteşte, îşi varsă des năduhul, 
Şi ce nu îi convine o spune doar în gând. 


Suntem eroii falnici ai lui „A fost odată...”, 
Grăbiţi păşim prin zile cu arbori fără flori, 
Să ni se piardă urma drept-mărturisitoare 
Despre un veac al fricii şi-al falselor valori. 


Ard ca un braţ de vreascuri în vatra casei 
sfinte, 

Iar setea mi-o astâmpăr cu focul din 
cuvinte... 


CA FLORI DE COLŢ 


Ne-am întâlnit pe marginea genunii, 
Pe unde flori de colţ topeau ninsoare, 
Cuprinşi în trupul tot de o dogoare 
Ce o purtam de la-nceputul lumii. 


Mici păsări Paradis vegheau în aer, 
Frângând pe aripi raze de lumină; 
Veghea-ntre noi o tristă ghilotină, 
Tot aşteptând să taie-al vremii caier... 


Când ne-am trezit, era târzie iarnă, 
Ninsese mult, pământul era rece, 

Ne minunam că nimeni nu mai trece... 
Doar noaptea începuse să se cearnă. 


NECUNOAŞTERE 


Cât întuneric în suflet! 
Câte patimi ne clocotesc în inimă! 


Mă plimb pe margini de infinit, 
Ca pe o plajă pustie; 

Adun scoici, 

Încerc să le deschid; 

Unele se lasă desfăcute uşor, 
Pe altele nu le voi birui 
Niciodată... 


Şi câtă tulburare, 
Că mintea mea 
Nu le poate pătrunde! 


Dar, Doamne, Adevărul 
Nu are nevoie de straie! 
Lui îi stă bine 
Neînveşmântat...! 





Ana 
Ardeleanu 


Cine ar putea 
reprezenta elita 


Dumnezeu şi câteva gânduri despre viaţă 
Poezie, pictură şi muzică 

În clipa când îşi trec tuşul 

Prin papirusul gândului 

Format din şapte straturi 

De principii şi filosofii 

Una în buzunarul drept, alta în stângul 
Sub o aripă, sub cealaltă 

Şi tot aşa, până în estul orientării 

De unde răsare soarele şi unde sâmbăta 
Cineva, demn de această virtuozitate, 
Şterge cu mopul de bumbac 

Acel roşu strălucitor 

Care aşa trebuie să rămână 

În floarea sa, în Dumnezeul său 

Până la sfinţit 

Dând roată ideile, de trei ori 

Pentru ca, în final, 

Să aşeze scăunelul 

În dreptul acelei iluminări 

Care nu vine de niciunde 

Vine din sufletul meu şi-al tău 

Ca o consecinţă, ca o elită, 

Ca o înspumare a aripilor 

Ce au străbătut drum lung 

Printre filele unui calendar 

De duminica 


Viaţa mea stă pitită 


Între codul galben 

Şi codul roşu. 

Numai tu îmi aminteşti de soare 
Mângâi floarea din ochii mei 

Îi numerotezi paginile senine 

În care n-a murit nimeni 

Din lipsa lecturii beletristice 

Cum nici autorii acestor lecturi nu mor 
Pentru că se ştiu apăraţi 

De propriul geniu 


Acum că verdele s-a liniştit, 

Nu mai e galben la faţă 

Treci şi tu pe la masa acestui roşu 
Ceva mai încolo 

Pentru a-i înţelege jocul 

Şi pentru a vedea 

Ce-a mai rămas din codul său 

Din frunzele de laur 

Al căror erou, desigur, a supravieţuit 
Pentru a lăsa epistolele către Corinteni 
În cutia poştală a vecinilor tăi. 


ÎNTR-UN SUFLET STRĂIN 
Inima nu-şi poartă norocul 


Ştii cum e să conservi 
în sânge 


Acoolul unei speranţe 

Că lumea se va schimba 

Şi toţi prietenii te vor căuta 

Pentru a-l bea împreună 

Încât ideile lor să nu se mai teamă 

De câinii răi şi caii tineri 

De atitudinea lor nărăvaşă 

Din care nu poţi ieşi cu acelaşi veşmânt 
Pe care l-ai îmbrăcat dimineaţa 


Orice ursitoare îţi va spune acelaşi lucru: 

Nu mai bea alcoolul speranţei, ca pe o apă 
vie! 

Pentru că, s-ar putea, la un moment dat, 

Să mergi pe acoperisul anilor 

Precum un somnabul 

Şi să cazi în capcana pusă de ani tineri 

Ce ar vrea să revină în sângele tău 

Pentru a merge, nu pe aceeaşi cărare 

Ci pe mai multe, 

Aşa cum fac iluziile când se îmbată 

Şi bat cu un munte plin de stejari 

La uşa câmpiei tale 

Îmbrăcată în caşmirul verde 

AL propriei demnități 


Martie 2020 


m Vlartie 2020 


Gela Enea 


duplex 


închisoarea ta se numeşte azil 
masă la ore fixe/infirmiere 
te spală îţi schimbă hainele 
te-au tuns soldăţeşte ca pe răcan 
tu nu eşti răcan 
te-au legat de mâini 
mâinile tale vinovate de nesupunere 
noaptea 
am auzit că rămâi trează 
plângi 
nu ştii unde eşti 
nici de ce 
închisoarea mea se numeşte vizita la tine 
stă în picioare şi mă numără vizita asta 
ca pe-un boxeur 
sunt knokaut chiar de la intrare 
ce mai faci te doare ceva/nu mă doare 
papucii bărbăteşti de sub pat/ce e cu ei 
sunt pentru ăl bătrân 
dar el a plecat încălțat/şi pe-colo 
lumea nu umblă în papuci 
nu umblă nici în picioarele goale 
pe-acolo 
toți poartă pantofi noi-nouți 
ceva mai mari decât talpa/că nu se ştie 


resentimente nu există 

nimeni 

nu fură/nu minte 

nu-și ascultă unii altora bătăile inimii 
pentru că pe-acolo 

nu au 


libertatea mea se consumă 

dincolo de uşa asta din termopan 

umblă pe stradă printre clădiri supraetajate 
dă bună ziua şi-şi vede de drum 

ata 

e aciuată sub frunte 

înoată într-un fluviu murdar/tremură 

de câte ori îi trece furtuna prin creier 


câteodată mă visez în corpul tău 
răspund la numele tău 
cu toate că 
nu mi l-ai împrumutat niciodată 
numele 
nu se-mprumută decât copiilor 
nici atunci nu poţi fi sigur că nu faci o 


greşeală 


după asemenea viziuni 
libertatea mea seamănă mai degrabă cu un 


guzgan 


prins într-o clupsă 
urmare a gingăşiei vecinilor de ghenă 


libertatea neafiliată este însă altceva 
consensul cu organe vitale 

cu plămânii creierul şi ficatul tău 
cu pancreasul rinichii sau pielea 

dar mai ales 

cu inima ta 


mi-l amintesc pe vânătorul de crocodili de pe 


discovery 


pe steve irwin 
s-a dedat la mai multă libertate decât 


dumnezeu 


şi ce înalte erau valurile 
lui Irwin 
nu-i era frică de accidente mai mult decât de 


o filmare 


din unghiul neadecvat 
pân-a dat cu inima în coada pisicii de mare 
ea nu i-a mai dat inima înapoi 


la tine 

pisica de mare stă sub ţeastă 

dasyatis pastinaca 

o aud cum sfârâie ca o tabletă efervescentă 
îi simt mirosul de peşte-mpuţit 

după care apa se tulbură 

şi tu 


NB: boxeur - lb franceză (variantă preferată 


celei din lb română- boxer) 


Gabriela 
Bărbulescu 


VESICA PISCIS 


Cu lumina ce răsare-n şapte sfere corolare, 

şapte cerbi coboară-n mare, printre măşti şi 
târâtoare, 

şapte paşi fac fiecare. 

Şi pe lumea ruptă-n două, ei pun mugurii de 
rouă, 

să creeze-o punte nouă, desenând şapte 
mandale, 

şapte note muzicale, două frunze, cinci 
pumnale, 

peste fruntea celor care îşi duc crucea în 
spinare. 


Cu lumina celor şapte, întru Vesica Piscis, 
urcă cerbii dinspre mare, prăvălind proscrisul 
vis. 


MAGICIANUL 


Jocul Mare a-nceput în cristelniţa de lut, 
nouă pietre s-au rotit, în trei colţuri s-au zidit, 
nouă coruri au cântat, nouă Graţii au zburat, 
nouă spice-au semănat în trigonul fermecat. 


Nouă capete de lup nouă munţi au străbătut, 

nouă praguri au trecut, nouă vetre au ţesut 

între coaste de mamut, punând ochi la 
absolut. 


Şi din ochi s-a ridicat, strălucind un teseract, 
răspândind lumina lui prinsă-n capul 
unghiului. 


AVATARUL 


M-am trezit în nevăzute oglinzi cu irizaţii 
bizare. 

Herghelii galopează cu Foamea-n ţesuturi, 

Din urlet de luturi cenuşa răsare 

În coama-nnodată cu aripi de fluturi. 

Cavalerii sihaştri adună-n sutane 

Roua-nfrunzită pe jugul de lacrimi, 

Să-nvie pierdutul din râul de patimi. 


Prin riduri de timp oglinzi nevăzute 
Devin avatarul nopţii virgine - 
Secunde prelinse din tainicul Sine. 


GRAI DE VERDE 


Nu vă aşterneţi pojghiţă de gheaţă, 

Pe roşul aprins menit să trezească 
Poveştea nescrisă de albul din viaţă, 
În grai de verde, dorind să-nflorească. 


Lăsaţi-vă timpul să scrie răvaş, 

La focul luminii ascuns de trecut, 
Cu slove criptate din templul mayaş, 
Sub steaua lui roşu veţi fi renăscut. 


În graiul de verde flacări se-nalţă 
Şi-n roşu aprins rescriem poveşti, 
În piept înfloreste boboc de speranţă, 
Etern, primăvară în mine trăieşti. 


ÎNTRE ALFA ŞI OMEGA 


Sufletu-i o carte cu file de mister, 

Labirint de arte, din cioburi de eter. 
Dornic, levitează prin mii de galaxii, 

Să primească darul ambroziei timpurii. 
Corabia lui Isis o lasă ca tribut, 

Şi primeşte-o viaţă - fantomă pe pământ. 
Din catarge rupte, aduse de furtuni, 

E] îşi face scară, să iasă din genuni. 

Se pierde într-un vis, în somnul neputinței, 
Renaşte din abis, cu harul biruinţei. 
Ofrande el închină, în zbor de şoim hoinar, 
Să nu fie-o umbră în focul din Tartar. 

Pe altar, prinos - un totem cu stea - 

Oferă veşniciei, din soarele lui Ra. 

Şi sufletul devine un Alfa între sfinţi, 
Precum şi un Omega al celor adormiţi. 


Mihaela Aionesei 


Despre sufletele ghemuite 
în lumină numai de bine, 
doar după... 


A murit în taină un poet. 

În urmă a rămas un cortegiu de îngeri 
să sfințească fila neagră în calendare 
şi un cor de bocitoare să adune 

între coperţi de paie 

nopţile chinuitoare ale inimii 
neatinse nici cu o floare când în viață 
cu patimă lăcrima şi scria 

dând pagină după pagină la o parte 
ca şi cum să respire ar vrea. 


Cartea unei vieţi sărate cu miros 
de sânge 

alge, 

nu cel de tipografie 

dintr-o carte editată pe hârtie. 


A murit de tristeţe un poet luptându-se 
cu umbra crucii de pe piept. Singur. 
Pe un pat de spital. Ca o şoaptă 

de pasăre. Ca un oftat 

scăpat din greşeală în rugăciuni 

la fel de neînsemnat şi de nimeni ştiut. 
După trei zile când nici clopotele 

nu apucaseră bine să bată 

de nicăieri au apărut fariseii 

să-i arunce pe mormânt 

câteva vorbe de apreciere 

şi arginţii 

solzii minţii... 


Dar când cu pana îşi săpa 
mormântul şi în ape tulburi şi îngheţate 
cu sufletul aproape înecat a stat, 
oare a întrebat cineva poetul dacă 
are cine să-i aprindă focul? 

Dacă are cine să-i deschidă uşa 
geamul sau măcar... robinetul, 
să-i facă repede un ceai 

să-i alunge un guturai 

până viaţa nu i se scurge 

ca şi mierea din linguriţă 

ori ca punga de mălai 

grabnic şi neglijent desfăcută 

s-o înghită o matracucă 

prefăcută într-o cucă. 


A murit un poet, o poetă... 
Tăcuţi, stingheri şi banal. 

De suferinţă şi amar înconjurați 
ştiind că-n lume or mai muri 

şi alte suflete la fel... 

ghemuite în lumină 

şi cu prieteni 

la vedere 

doar după! 


În plânsul pietrelor 


Au crăpat câteva anotimpuri 
în cireşii din grădină - 
măcinaţii mei ani zac în oase 
ca sacii de făină. 

Nici moară nu-s şi nici 

n-am fost vreo balerină. 
Viaţa mi-a fost un zăngănit 
de sticlă în surdină 

pe care-am învăţat 
încrâncenată să-l ascult 
chiar de la sânul mamei. 
Cică aşa devii onest şi cult. 
Mirată am arat încă de atunci 
tristeţi cu plugul. 

Aşa am ajuns pe tăcute 
să-mi duc jugul. 


Uscate nu mi-au fost 

nici lacrima nici cărarea 
mereu ascunsă în sine 

mi-a crescut tumoarea. 

O duc ca pe o cruce 

cu fruntea până Sus senină 
şi parcă-l simt pe Dumnezeu 
de mine cum se sprijină. 


Nici moartă nu-s precum morţii 
dar nici prea zdrobitor de vie. 
Am stat mereu cu fericirea 
împlântată într-un vârf de sabie. 
Doar pietrele adunate au rămas 
vânjoase şi încă depline 

în jurul inimii s-au strâns şi torc... 
Ce meticuloase feline! 

Mă copleşesc. Mă decojesc 

de dorul Lui ca o sămânță 

şi înţeleg fără să mă împotrivesc 
că asta-i marea biruinţă: 

să pot urca Golgota 

când toţi ceilalţi coboară 

şi în iubire să rămân un prune 
cum am mai fost... 

Ori o fecioară. 
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observă că 
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religioasă a lui 
Adrian Popescu 
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biblici şi în 
exteriorizarea 
credinţei; o 
viziune edenică 
închegându-se 
la el din 
elementele cele 
mai banale, 
constituenți 
decorativi sau 
nu, pe care 
clipa îi dilată la 
înţelesul 
eternității 
şi-atuci “toate 
prind un luciu 
amintind de 
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CRONICA LITERARĂ 


O excelentă exegeză 
a poeziei lui Adrian Popescu 


Cu o activitate de estetician şi critic literar 
absolut remarcabilă, întinsă pe mai bine de 50 de 
ani, mai curând cizelor de opinii estetico-literare 
rezervate şi elegante decât invadente, tocmai de 
aceea ascultat şi prețuit, printre rarii specialiştii 
în acest domeniu, aproape în unanimitate, Titu 
Popescu face figura unui doctus cum libro. Prin 
îndelunga frecventare a operelor, personagiilor 
şi autorilor fundamentali, nu mai puţin printr-un 
esenţial simţ al poeziei eternității, pe care, prin 
cine ştie ce canale secrete, i-l solicită imperativ 
realitatea, scriitorul a căpătat rara însuşire de a 
percepe simultan imaginea şi mesajul ei imaginal 
de autenticitate, conţinutul de idei şi sentimente 
genuine, în fond, a cărui trăire şi difuziune nu 
poate fi decât expresia unei magnetice 
experienţe la persoana întâi. Aflat într-o 
călătorie în sudul Spaniei, de pildă (vezi Terra 
mirabilis, 2018), spiritul confratern al lui 
Cervantes îi arată esteticianului că în cartea 
despre iscusitul hidalgo nu trebuie să caute şi să 
identifice idealul de frumuseţe într-o fiinţă 
omenească, ci călătorind de-a lungul şi de-a latul 
în patrulaterul magic (Malaga, Granada, 
C6rdoba, Sevilla), va înţelege singur ceea ce 
Mircea Eliade afirmase despre ţara toreadoră, şi 
anume că de la Pirinei începe cea mai 
miraculoasă geografie spirituală a Europei. Citez 
pe sărite şi fără ghilimelele de rigoare câteva 
dintre observaţiile de fineţe cu privire la natura 
caracterului spaniol exprimate în capitolul 
Eroarea lui Don Quiote. În Andaluzia, soarele și 
marea au topit trufia tradiţională vădită în 
retorica de sine în arta întoarcererii spre sine. 
Dacă Granada sintetizează orgoliul spaniolului 
iar COrdoba pledează pentru virtuțile sintezei, 
viaţa ca vis donquijotesc primeşte maximum de 
credibilitate în Sevilla. Concluzia neobositului 
călător şi autor, în cele din urmă: mirifica şi 
intangibila Dulcinee este Spania însăşi!!! 

După un doctorat în estetică, în tinereţe, 
pregătit atât de Mihail Dragomirescu estetician, 
1973, cât şi de Idei estetice în scrierile lui Mihai 
Ralea, 1974, Titu Popescu a continuat să să se 
ilustreze masiv în continuare în această zonă a 
categoriilor artei. Rînd pe rând, la intervale mai 
mici sau mai mari de timp, au urmat: Specificul 
naţional în doctrinele estetice româneşti,1977; 
Necesitatea esteticii, 1979; Arta ca trăire şi 
interpretare, 1982; Concepte şi atitudini estetice, 
1983; Estetica paradoxismului, 1995; Estetica 
mişcării, 2007; Frumosul natural şi frumosul 
artistic, 2009; Estetica Paradisului, 2011; 
Estetica urbană, 2012; Omul ambiental, 2016. În 
plus, esteticianul a semnat şi îngrijit trei 
interesante albume de artă, respectiv, Radu 
Maier; Martin Frei — fascinația culorii şi Sibiu, 
- album sentimental. Rari, foarte rari (să-i 
numeri pe degetele de la o singură mână!) sunt 
esteticienii români de o atare prodigalitate în 
materie. Ca să nu mai vorbim de curajul tânărului 
autor de a vorbi deschis despre necesitatea 
esteticii la numai câţiva ani după Tezele din iulie, 
când Ceauşescu, practic, înlocuise orice 
competenţă artistică, distrugând şi anatemizând 
efectiv obiectul esteticii printr-o fără de 
precedent campanie politico-ideologică de 
educare  marxist-leninistă a  tutu(l)ror 
oamenilor muncii. 

Bunul gust şi onestitatea inculcate în spiritul 
esteticianului de legităţile intrinseci artei, de la 
care nu a abdicat niciodată, au activat ab initio în 
Titu Popescu un spirit critic extrem de adecvat 
criteriilor instrumentelor analizei şi verdictului 
evaluativ. Mai mult decât mulţi alţii, Titu 
Popescu s-a manifestat fără drept de apel încă din 
primii ani de exerciţiu ca un critic literar de gust, 
gata format, meticulos şi autarhic faţă de 
convențiile de conjunctură impuse de slujnicarii 
“epocii de aur”. Fără a ieşi ostentativ din tranşee, 
domnia sa şi-a ales cu grijă subiectele abordărilor 
critice, atât în ceea ce priveşte magistratura 
intervențiilor de cronicar literar (spre lauda 
domniei sale, ţine şi în acest moment cronica 
literară în prestigiosul Jurnalul literar, “serie 
nouă”, fondat de regretatul Nicolae Florescu), cât 
şi în aceea de mai mare anduranţă intelectuală, 


de monografist. În această ultimă ipostază, în 
1987 cărturarul ne-a dat D. Caracostea - un 
critic modern; în 1993, Poetul Horia Stamatu (0 
monografie singulară excepţională, pregătită şi 
publicată la Miinchen, în exil); în 2007, Astaloş - 
valoarea stlistică a întregului; în 2019, Adrian 
Popescu sau poezia reminiscenţelor sacre. E 
cazul să subliniez faptul că în 1987 Titu Popescu 
a ales exilul politic, stabilindu-se în Germania 
(“Mi-am dorit cu patimă să ies din condiția de 
victimă, să nu mă mai las dominat de prostie şi 
prostit de dominație”, scria domnia sa undeva). 
Experienţa mediului literar al exilului ca şi 
odiseea părăsirii ţării, cu nelipsitele avataruri ale 
trans-mutării, fac obiectul unui jurnal de exil 
intitulat După zece ani dar şi unor Convorbiri 
despre exil şi literatură, pentru a nu mai pune la 
socoteală, spre exemplu, cărți care-şi trag seva 
din acelaşi humus, precum Nimeni nu-i profet în 
țara lui, ci în exil, sau Din perspectiva exilului... 
Din când în când; Titu Popescu ne surprinde şi ne 
încântă cu câte un volum de povestiri al căror 
subiect favorit pare să fie o suită de întâmplări 
reale sau fictive (totuna!) din călătoriile sale prin 
lume. 

În cele ce urmează ne vom apleca asupra 
monografiei Adrian Popescu sau poezia 
reminiscenţelor sacre, cea mai recentă lucrare 
care a intrat în librării sub semnătura lui Titu 
Popescu. Pentru frecventatorul climatului artistic 
şi al vieţii literare româneşti numele lui Adrian 
Popescu este, desigur, bine-cunoscut. Mereu în 
actualitate, poetul transilvan este, printre atâtea 
alte distincţii, şi ultimul câştigător al Premiului 
cartea anului, acordat de publicaţia România 
literară pentru antologia de versuri Poezii 1971- 
2018, în 2019. 

Eseul monografic dedicat de Titu Popescu 
poeziei religioase şi nu numai a lui Adrian 
Popescu este, dacă privim lucrurile prin Loeil de 
boeuf, cum spuneu francezii frestruicii din 
anticamera Regelui Soare, o carte a unor afinități 
elective, fie plecând şi numai de la faptul că ambii 
autori, rezultați din părinţi bucovineni, sunt 
caracterizați de aceeaşi fire blajină şi cucernică, 
iubesc la fel de mult Italia şi călătoriile - nu mai 
puţin, fiecare la rândul său, Bucovina - , dar mai 
ales au studiat aceleaşi discipline, şi cu aceeaşi 
magiştri, la Universitatea de umanioare din Cluj- 
Napoca (urbe devenită, din perspectiva 
Heidelbergului de altădată, oraşul lor de suflet), 
unde s-au format ca literați în magnetismul 
atmosferei echinoxiste de amplă risipă spirituală 
de la începuturile periodicului. În Cuvântul 
înainte care prefaţează monografia, Titu Popescu 
se simte dator să evoce ceva din atmosfera 
începuturilor formării lor minunat ocrotită de 
Alma Mater, neuitând să sublinieze, în ceea ce-l 
priveşte pe autorul volumului de poezii Umbria, 
că, dintre poeţii formaţi şi afirmaţi la revista 
studenţească Echinox, el face parte dintre puţinii 
care, nedezlipindu-se de atmosfera şi de grundul 
locului, cu timpul, această sudură i-a fortificat şi 
întărit originalitatea creaţiei. În schimb, mulţi 
alţii - printre care se prenumără şi autorul eseului 
monografic în discuţie - au trebuit să se despartă 
de clou-ul secret al locurilor, “Clujul, precizează 
încă o dată Titu Popescu, fiind oraşul din care, 
după cum am mărturisit-o în scris, nu am vrut să 
plec: [...] Era în anul 1966, când terminasem 
faculatatea. După ce zburdălnicisem cinci ani 
prin Cluj — nu găsesc alt termen mai potrivit, 
care să îmbine mai expresiv avânturile boemei 
studenţeşti cu conştinciozitatea de a citi zilnic 
mai mult decât bibliografia obligatorie la 
Biblioteca Centrală Universitară -, mi se crease 
o stare de dependenţă de oraş, ca de un drog pe 
care îl administrezi continuu, deşi cu o anume 
inconştiență, Clujul de-atunci nu era Clujul de 
astăzi, cel care şi-a adăugat imense cartiere 
mărginaşe de blocuri, prin care păşesc uneori 
fără să le cunosc, parcă aş peregrina prin 
străine aglomerări urbane. Pentru noi, cei de 
atunci, era cu adevărat Heidelbergul de altădată, 
ne cam ştiam cu toții, traseele ni se încrucişau, 
cum poposeam în aceleaşi locuri, încât era 
imposibil să ieşi în stradă şi să nu dai de un 


companion. [...] Toate ar fi fost bune dar se 
apropia data repartiţiei” centralizate, în urma 
căreia, peregrinând de la Cluj la Oradea şi de aici 
la Sibiu, apoi la Miinchen, cursul vieţii lui Titu 
Popescu a devenit cu mult mai dificil decât al 
colegului său. Cuvântul înainte cu pasa 
evocativă cu tot ale lui Titu Popescu la eseul 
despre poezia religioasă a confratelui clujean nu 
fac decât să contureze ingenios  imposta 
edificiului monografic, pe care eseistul va 
dezvolta toată structura ulterioară a lucrării. 
Baza de sprijin de care vorbesc poate fi desluşită 
uşor din câteva linii descriptiv-intuitive bine 
conturate şi, mai abitir, poate fi întrevăzută în 
unghiurile planurilor care definesc depotrivă 
azimutul locului geografic şi simbolistica lui. 
Citez fără diferențieri. “Lui Adrian Popescu, 
traseul vieţii i-a fost mult mai favorabil, fixându-l în 
Clujul de care nu a vrut nici el să se despartă. De 
aceea, dezvoltarea lui ca poet s-a făcut firesc, cu 
datele clare date de la început, evoluţia lui a fost 
previzibilă. Multele lui plecări în străinătate, 
devreme, i-au oferit deschiderile necesare, pe 
care locul de naştere transilvan nu era în măsură 
să i le ofere. Călător frecvent în Italia, a revenit 
mereu aici, în oraşul universitar... Un rol în acest 
sens a jucat şi apartenenţa la greco-catolicism. 
Multele lui drumuri occidentale au avut şi un 
sens paradoxal: l-au păstrat în actualitatea vieţii 
literare, prin prestigiul referinţelor culturale 
europene, majoritatea de inspiraţie italiană, 
inspiraţie la care trimit toate referinţele critice. 
[...] Biografia lui ne descoperă un traseu 
existenţial coerent; există o intimă 
întrepătrundere între viaţă şi artă, crediţa sa este 
trecută în credo artistic, gesturile lui se 
conformează unei forma mentis, unei concepţii 
unitare, melancolia sa devine o aşteptare calmă a 
revelaţiei, aşa cum vocea sa blândă îi subliniază 
firea franciscană; blîndeţea comportamentală îi 
confirmă credinţa. Consecvenţa cu sine, felul său 
de a fi egal cu sine, dovedeşte că în el 
religiozitatea a trecut, din convingeri teoretice, 
în practica normală a traiului zilnic. Decalogul, 
cele zece porunci, sau parabolele din Noul 
Testament i-au modelat alegerile etice, i-au oferit 
un model moral de urmat în viață. Dimensiunea 
religioasă se contopeşte la poet cu cea estetică, 
frumosul fiind considerat unul dintre atributele 
lui Dumnezeu, ca la medievali”. 

Familiarizat îndeajuns, după cum se poate 
observa chiar şi din lejerele dar cu greutate 
observaţii pe care ne-am permis să le reținem 
mai sus, cu universul poeziei autorului Probei cu 
polen, Titu Popescu nu intră ex abrupto în 
analiza critică a bibliografiei operei lui Adrian 
Popescu, scopul lui declarant, impus de o metodă 
de lucru pe care a experimentat-o cu brio şi în 
monografiile anterioare, este de a developa 
întregul poeziei confratelui său, fixându-i, cum 
singur o declară, nuclelele generatoare de lirism. 
Re-lectura întreprinsă în acest scop va identifica 
şi acorda atenţia cuvenită motivelor structurante 
ale liricii scriitorului transilvan, decriptând 
semnificaţia imaginilor-talisman şi a obsesiilor 
creative, investigându-i recurenţele specifice şi 
evluându-i cu ingeniozitate originalitatea. Nu 
mai puţin importantă în maieutica eseului 
monografic al lui Titu Popescu este critica criticii 
pe care el o întreprinde implicit, pe cât cu puinţă, 
asupra tuturor opiniilor critice merituoase cu 
privire la poezia lui Adrian Popescu. În genere, 
domnia sa este interesat de acele judecăţi de 
valoare care îi probează şi întăresc convingerile 
personale mai ales în privinţa reliefului şi 
originalității nesmintite a poeziei colegului său. 

Sintetic, exegetul observă că poezia religioasă 
a lui Adrian Popescu se manifestă în folosirea 
specială a termenilor biblici şi în exteriorizarea 
credinţei; o viziune edenică închegându-se la el 
din elementele cele mai banale, constituenți 
decorativi sau nu, pe care clipa îi dilată la 
înţelesul eternității şi-atuci “toate prind un luciu 
amintind de rai”. Până şi ritmul intern al acestei 
lirici se naşte din capacitatea poetului de a pune 
în relaţie simbolurile spirituale profunde cu 
diferitele experienţe umane comune... —» 


Faţă în faţă cu mine 


azi stau faţă în față cu mine 
pentru a-mi putea da seama 
cât sunt adevăr 

cât minciună şi 

cât sunt eu 

ceea ce înseamnă 

că fac parte din lumea 
lucrurilor ce încă respiră 


azi voi învăţa cât 
să dau vieţii 

cât morţii şi cât să 
las lui Dumnezeu 
apoi 

mai am de făcut 
un singur drum 
unul singur 


poarta o voi lăsa întredeschisă 
să intre toţi rătăciţii pământului 
şi când moartea 

mă va căuta pe acasă 

eu 

voi fi departe 

departe 


departe... 


Intre mine şi cer e o umbră 


nici nu ştiu dacă numele meu e teodor dume 
şi dacă stăpânul celui însemnat de Dumnezeu 


moartea într-un capăt şi viaţa în celălalt 


uneori prins între cele două linişti 
îmi lipesc urechea de marginea pământului 
şi vorbesc cu tata în prezenţa căruia 
am învăţat să iubesc să sufăr 

şi să aprind prima lumânare 

ţin minte cum am sărutat-o pe mama 
şi m-am rugat lui Dumnezeu 

să se joace cu mine 

eram devorat de frică şi de 
întunericul decupat 

din veşmintele lui tata 


prins în acest sentiment ciudat 
am ucis o lacrimă 

am strigat şi 

moartea s-a zgâit la mine 

ca la o pradă 


—> Subsidiar şi în corolar, uşurinţa acestui 
gen de contaminaţiune conferă poeziei sale o 
expresie limpede şi un ton cald, totul susținând “o 
pătrundere psihologică lipsită de ambiguităţi”. 
De aici se naşte şi elogiul naturii purtând 
amprentele Divinităţii, elementele unei mitologii 
care se transferă în metafizică... Italia, Bucovina 
şi Clujul, observă pe bună dreptate 
monografistul, sunt toposurile uşor 
recognoscibile ale poetului. “În Bucovina (loc 
magic), găseşte Titu Popescu un exemplu pe text, 
«pădurea străluceşte şi arborii sunt magi». Locul 
(locurile) resuscitat(e) astfel au darul miraculos 
de a anunţa şi întreţine pentru poet “bucuria 
regăsirii paradisului”. Foarte interesante vizavi 
de idul originalității poeziei lui Adrian Popescu 
sunt, în egală măsură, şi observaţiile de mare 
rafinament ale exegetului pe marginea partiturii 
livreşti a poeziei religioase a poetului transilvan. 
Comuniunea spirituală şi iubirea față de spaţiul 
geografic al Italiei, ca anamneză mistică 
(“Paradisul există, devreme ce mi-l amintesc”), 
pe acelaşi plan, consimtul de adâncime la evlavia 
şi umilitatea credinţei franciscane (de unde 
“fraternizarea cu toate făpturile firii”) conferă 
discursului liric, a cărui marcă T.P. încearcă să o 
încercuiască la modul cel mai fidel, o alură pură 
şi, totodată, capacitatea de a oferi cititorului 
percepţia unor imagini sacrale. Pe acestă temă, 
cineva spunea că, - şi Titu Popescu îl citează - 
Paradisul este o reminiscență palpitând în 
întrega creaţie a lui Adrian Popescu. Înţelegând 
că voiajul ori călătoria poetului spre sursele 
credinţei nu se încheie, practic, niciodată, Titu 
Popescu observă şi rolul pe care discretul fir 
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nici nu ştiu dacă sunt fericit sau trist 
ştiu doar că nu-mi aparţin 

am privirile amputate şi oscilez 
între cer şi o umbră leneşă 


aş putea să mă prefac într-un băiat care iubea 
sau într-o altă prezenţă în care numele 

nici că ar conta 

numai că 

între mine şi cer există o legătură 

care defineşte viaţa şi moartea 


şi totul sfârşeşte cu un alt anotimp 


Tristeţi târzii 
iubesc femeile triste 


iubesc-ul acesta are ceva comun cu 

toţi oamenii pe care i-am iubit o singură dată 

aşa cum iubeşti prima ploaie prima zăpadă 

prima dragoste făcută la capăt de linie un 
capăt 

uneori interminabil cu multe secrete şi arome 
de parfum 


oricum nu mai contează 


cândva respiram unul din celălalt şi visam 
un şir lung de copii 

dar poate că 

lumea asta 

n-a fost decât în 

amintirea unui chip 


respir acum din mine puţin câte puţin şi 
urmăresc urmele tale neatinse de umbră 
şi din când în când mă uit 

la tot ce-a mai rămas - 

un anotimp ploios cu mult frig 


voi înnopta în el strigându-te 


Decembrie se repetă 


tata a murit într-o noapte de joi spre vineri 


aerul greu amplifica teama 

sub cerul atât de rece şi negru 

se prăvălea ca un bulgăre lumina 
adâncind disperarea 


undeva s-a produs o greşeală 


narativ al acestei poezii îl joacă în coagularea 
sensurilor întregului; altfel spus, domnia sa 
atribuie coerenţa superioară a versurilor lui 
Adraian Popescu deopotrivă inspiraţiei şi, ipso 
facto, tehnicii care o susţine.. 

După două capitole adiacente, respectiv, 
Evenimentul fast al Echinoxului şi Iubirea 
pentru Italia, de natură să extindă şi să 
adâncească la nivelul întregului repertoriu al 
poeziei lui Adrian Popescu, suita de idei şi intuiţii 
exprimate cu privire la poezia religioasă, 
urmărind conturarea liniilor de forță ale unui 
portret-sinteză a întregii creaţii a scriitorului, 
care, în mod apăsat, se păstrează la nivelul 
celebrării celor ce sunt, în Noi(le) exerciții de 
admiraţie, Titu Popescu citeşte cu acelaşi interes 
şi exactitate analitică lucrările de beletristică, 
publicistica,  reflecţiile despre poezie, 
consemnările de călătorie, editorialele publicate 
în revista Steaua şi marele eseu, Academia de pe 
Gianicolo, dedicat italienistului Mircea Popescu, 
“cel mai mare cronicar literar al exilului”, cum l-a 
numit Virgil Ierunca. Foarte interesante, dacă 
putem uita pentru o clipă volumul Italia 
subiectivă, în care Adrian Popescu reuşeşte să 
transfere experienţa omenească a unor contacte 
cu Italia într-o reflecţie asupra propriei condiţii 
(v. op. cit. pag. 107), sunt consideraţiile criticului 
pe marginea eseului Lancea frântă, despre lirica 
lui Radu Gyr, ca şi “hagiografia modernă” 
Tânărul Francisc, o carte efectiv complementară 
formării spirituale a lui A. P., realmente de 
negăsit, deşi a fost reeditată în mai multe 
rânduri... Dincolo de dorinţa de revelare critică a 
tuturor faţetelor operei lui Adrian Popescu, 
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mama avea ochii sticlaţi şi 

mirosea a pâine proaspătă 

mă ţinea strâns cât mai aproape de piept 
să mai fim împreună doar pentru o vreme 


dincolo de toate acestea 
chiar şi Dumnezeu clipea îngăduitor 


poate sunt vinovat în ideea că 

n-am ştiut să aprind o lumânare pentru tata 
dar exista riscul să nu pot să-l mai strig 

ca atunci când îmi doream să fiu bărbat 

şi îi imitam toate mişcările 

însă am învăţat cu timpul 

că acel ritual 

e jumătatea care rămâne aici 


mi-e teamă acum 

respiraţia îmi abureşte vederea 
pântui printre imagini 

undeva la margine cade o stea 

îmi aduce aminte de copilărie 

de serile târzii în care număram 
stelele în cădere şi inima îmi bătea 
ca aripa unui fluture 


nici nu ştiu dacă totul e adevăr sau minciună 


dar ştiu că dincolo de clipa aceasta 
mă aşteaptă tata 


şi e decembrie 


am glezne de sticlă realitatea 
muşcă din mine sufăr dar nu spun nimic 
nici nu vorbesc despre tata 


e decembrie 


şi oricum anotimpurile se repetă 


Crez 


Cred în ceea ce doar numai unii 
mai cred 
şi respir 
prin ochiul lui Dumnezeu 
zi de zi 
de-adevăratelea 
trăiesc şi mă plimb 
prin povestea vieţii 
ca un soare pe un cer 
învolburat 


şi cât de cumplit ar fi dacă 
ar veni îngheţul... 


“digresiunile”, despre care am vorbit în treacăt în 
paragraful pe care mă grăbesc să-l închei, au 
darul de a pune încă o dată în ecuaţie 
contaminaţiunea de teme şi motive specifice din 
care se nutreşte şi se revarsă poezia 
“reminiscenţelor” 

În capitolul final Un portret, în loc de concluzii 
tranşante, pe lângă o seamă de precizări pe care 
se simte obligat să le facă acum, conştient de 
caracterul fatalmente deschis al încercării sale 
exegetice (Titu Popescu este comentatorul care 
preferă criticii judecătoreşti  panseul 
verosimilităţii), criticul nu uită să adauge noi 
accente despre rafinamentul poeziei confratelui 
său. Ele au în vedere o serie de menţiuni cu 
privire la luciditatea artistică a poetului, dorinţa 
lui neostoită de a atinge perfecțiunea, rara 
capacitate asociativă şi precizia alegerii 
termenilor cu mare încărcătură emoţională, pe de 
o parte; pe alta, se acreditează ideea că poetul 
nostru are un soi de “comuniune directă cu 
fenomenalul” şi “un orgoliu al amintirilor 
indistructibile în memoria lui afectivă”, ceea ce-l 
face “un neobosit căutător al urmelor Paradisului 
în existența noastră cotididiană”. [EI] “simte 
bucuria de a trăi cu râvnă, în continua aşteptare a 
misterelor poeziei, făcând din admiraţie o etică şi 
din insistenţă un scop nobil”. 

Documentată cu acribie şi scrisă, realmente, 
din plăcere, cu  indicibila bucurie a 
meşteşugarului de a pipăi fibra materiei pe care 
urmează să o examieze în amănunt, Adrian 
Popescu şi poezia reminiscenţelor sacre a lui Titu 
Popescu este o lucrare de filologie aplicată şi de 
amprentă eseistică vrednică de toate laudele. 








azi voi învăţa 
cât 


să dau vieţii 
cât morții şi 
cât să 


las lui 
Dumnezeu 
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mai am de 
făcut 


un singur 
drum 


unul singur 
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Este o poveste 
de dragoste pe 
cât de 
captivantă, 
pe-atât de 
înspăimântăto 
are, căci ne 
întrebăm 
totuşi adesea 
dacă iubirea o 
însufleţeşte cu 
adevărat pe 
Gala, sau e 
vorba doar de 
bani, sau de 
nevoia de a se 
afla în slujba 
artelor şi 
artiştilor. 
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Romanul unei iubiri surrealiste 


1980, castelul medieval din Pubol, Giron, 
nordul Cataloniei. O tânără aşteptând în 
vestibul în timp ce o alta aproape nonagenară, 
ascunsă în camera sa, cere majordomului să o 
alunge pe intrusă. Cea dintâi se numeşte 
Cecile Eluard, a doua nu e alta decât Gala Dali. 
Este vorba totuşi de mamă şi fiică, dar Gala, 
născută Elena Ivanovna Diakonova în 1894 în 
Rusia, nu este pregătită să se considere o 
pătrânică vulnerabilă, în ochii celei pe care o 
consideră rivala sa, chiar dacă e carne din 
carnea sa. Acesta este incipit-ul romanului, 
semnat de scriitoarea spaniolă Carmen 
Domingo. 

Gala preferă să stea de una singură să-şi 
reviziteze momentele vieţii la adăpostul 
fastuosului său castel primit cadou din partea 
lui Salvador Dali, mai tânăr ca ea cu 11 ani; 
copilăria sa solitară în înalta societate 
rusească din oraşul Kazan de malurile Volgăi, 
unde se cunoscuse cu Marina Ţvetaeva. 
Călătoria la un sanatoriu elveţian unde îşi va 
trata boala de plâmâni şi întâlnirea fulgurantă 
cu junele Paul Eluard, pe care aflând că e poet, 
îl va încuraja să dea la iveală scânteia geniului 
său, va însemna pentru viitoarea Gala, o 
cotitură decisivă. Urmează apoi prima 
conflagrație mondială, corespondenţa 
înflăcărată cu Eluard, sarcina sa haotică, 
cercul suprarealiştilor de la Paris (Bunuel, 
Aragon, Eluard, Max Ernst etc) unde nu era 
prea agreeată de ideologul curentului, Andre 
Breton, petrecerile, furtunile amoroase alături 
de Max Ernst, Eluard şi Dali, cel pe care îl va 
prezenta lumii drept cel mai mare pictor al 
veacului. 

Îi va deveni soţie, muză, model, impresar, 
va trăi alături de el o viaţă ieşită din tipare. La 
rândul său Dali va spune că tablourile lui sunt 
pictate mai ales cu sângele ei. 

Salvador Dali este genul de artist despre 
care nu încetezi să te întrebi: este nebun sau 
de fapt joacă un rol ce i se potriveşte mai bine 
decât o mănuşă? Chiar jurnalul său este un 
atestat de megalomanie  compulsivă şi un 
prospect de autopublicitate. 

Carmen Domingo în cartea sa Gala - Dali, 
Humanitas Fiction, 2026, 330 p, tradusă din 
spaniolă fără cusur de Irina Dogaru, nu se 
mulţumeşte să ne vorbească doar de Dali şi 
geniul său. Dimpotrivă, el ocupă un important 
rol secund, în timp ce Gala ocupă neîndoilenic 
primul loc, acaparănd atenţia citiorilor. Gala 
cea nesupusă, superficială, mercantilă, 
generoasă spre bătrâneţe (cu tinerii săi 
curtezani de pripas!!!), dedicându-şi totuşi 
întreaga viaţă, trup şi suflet, artei genialului 


Ștefan Vida Marinescu 
Traumele și metamorfozele fiinţei 


catalian cu care se căsătorise în 1952. Îi va fi 
simultan muză, mentor, soţie, mamă, dar şi 
cea care n-ar fi fost nimeni şi nimic în lipsa lui. 
Dar ce va fi fost el fără ea ? 

Aşadar, cum scriam la început, Cecile 
Eluard aşteaptă în faţa grilajului proprietăţii, 
dorind să-şi vadă mama, adică pe Gala, dar 
aceasta, care nu a avut niciodată instinct 
matern, a eliminat-o din viaţa sa cu ani în 
urmă. Ea va refuza încă o dată să dea ochii cu 
Cecile. Întâlnirea cu pe junele Paul Eluard, 
venit şi el la sanatoriul din Davos (cel din 
Munetele vrăjit) să-şi trateze tuberculoza, va 
genera în ea dorinâa de a face parte di acea 
societate occidentală despre care îi va fi vorbit 
Paul. În momentul în care se despart, își jură 
iubire eternă şi odată întoarsă în Rusia, 
viitoarea Gala nu va înceta să întreţină flacără 
legământului prin scrisori flamboiante, căci ea 
are o idee fixă: căsătoria cu viitorul mare poet. 
Pasionată de astrologie, ea ştie că viitorul său 
va fi unul ieşit din comun, dar departe de 
Rusia sa natală. Zis şi făcut Îşi va împlini 
planul în 1917 şi va încerca să-şi propulseze 
tănărul şoţ în fruntea cercului surrealiştilor. 

Câţiva ani mai tărziu Gala se va sătura de 
Paul, aruncându-se în braţele lui Max Ernst, şi 
sfârşind în cele ale lui Salvador Dali. Gala 
reunea temperamentul cu frumuseţea şi 
talentul cu magnetismul felului ei de a fi, 
reuşind să subjuge genii, să inspire şi să 
favorizeze creaţia unor capodopere picturale 
şi cu precădere fotografice. Gala era înainte de 
toate o femeie liberă. Ignorând cu bună ştiinţă 
codurile și convenienţele epocii sale, nu-i va fi 
nicicând teamă să şocheze pentru a-şi trăi 
viaţa pe care şi-a dorit-o, multiplicându-şi 
amanţii pe care îi va lepăda după ce îi va fi 
folosit. 

Dincolo de acest viciu frizând nimfomania, 
această femeie este un concentrat de 
egocentrism căci ea nu pregeta să-l 
jumulească de bani pe Eluard, spre a-şi oferi o 
viaţă decentă alături de Max Ernst şi Salvador 
Dali. Narcisică, ea nu va înceta să fie 
îndrăgostită de sine, de a se autoidolatriza, 
refuzând să accepte că a îmbătrânit. Ducând 
lipsă de bani o mare parte din viaţă, suferă de 
avariţie, gata fiind să trăiască pe spezele 
altora, chiar atunci când va fi bogată alături de 
Dali. Ciudata, aparent nicicând consumata 
căsătorie cu acesta, zugrăvit de Carmen 
Domingo drept un copil incapabil de a lua o 
singură decizie, de a se confrunta cu realitatea, 
incapabil decenii la rând, de a trăi fără 
„mama” sa, ataşat de presă, mentor, agent, îi 
va conveni Galei, o femeie glacială şi calculată, 


căci va obţine de pe urma lui Dali un anume 
statut internaţional. 

Este o poveste de dragoste pe cât de 
captivantă, pe-atât de înspăimântătoare, căci 
ne întrebăm totuşi adesea dacă iubirea o 
însuflețeşte cu adevărat pe Gala, sau e vorba 
doar de bani, sau de nevoia de a se afla în 
slujba artelor şi artiştilor. Enigmă!!! Dali 
apare în acest roman ca un copil ruinat şi ca 
un bărbat imatur, incapabil să-şi gestioneze 
cariera şi viaţa. Este prea încântat de el însuşi 
spre a vedea mai departe decât vârful propriul 
nas. 

Romanul, un bestseller pentru care 
autoarea s-a documentat vreme de patru ani, 
dezvăluie fără să şovăire o altă faţetă a acestui 
cuplu celebru. Personalitatea — personajul lui 
Dali, pe lângă părţile repugnante ce ţin de 
complexe inavuabile, este agaşantă prin 
infantilism. Gala este glacială, misterioasă, şi 
ne mirăm cu atât mai mult astăzi cum a fost 
posibil ca acea femeie avidă de bani, 
determinată, să devină o muză, deşi lipsită 
complet de sentimentul matern pentru fiica 
sa, Cecile Eluard. De ce acel bărbat numit Dali 
era atât de puţin matur în plan personal, 
emoţional sau sexual? 

Se datorează cumva geniului său sau unei 
maladii mentale? Ar fi putut exista unul fără 
cealaltă? Tot atătea întrebări fără răspuns. 
Totuşi, această dublă biografie este o mină de 
aur pentru cei interesaţi de cuplul Gala — Dali. 
Paginile romanului se perindă prin faţa 
ochilor cititorului fără ca acesta să-şi dea 
seama, o lectură captivantă, adictivă ce ne 
arată fără menajamente chipul ascuns al celor 
doi monştri sacri. 

Carmen Domingo ne oferă portretul unei 
muze exuberante şi sulfuroase, sigură pe 
puterea ei de convingere şi pe trupul ei apt să 
spulbere orice şovăire, decisă să trăiască la 
maximum, să se bucure de şansa care i se 
oferă: întâlnirile cu bărbaţi de geniu, tip 
Eluard, Dali, Max Ernst şi mulţi alţii. 
Romanul este o biografie romanţată ce are 
drept protagonistă una dintre cele mai 
carismatice şi misteroase femei ce au marcat 
aventura culturală a secolului XX. 

Carmen Domingo (n. 1970, Barcelona) şi-a 
început cariera ca profesor universitar şi ca 
jurnalist. Eseurile şi romanele ce-au urmat 
tratează în special importanţa rolului femeii în 
Spania veacului XX. Dintre cărţile cel mai bine 
primte, amintim “Mi querida hija, Hildegart”, 
2008, “Conversaciones de alcoba”, 2009, “La 
fuga”, 2009, “De Fukushima a Corfu”, “Una 
fabula japonesa”, 2014 şi Gala-Dali, 2016, 
primul roman din lume despre acest cuplu. 
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Scriitorul Gheorghe Filip îl inventează 
pe  Bil, urmuzian, dedublându-se, 
romanul său, „Cercul de frig” 
certificând imaginea unui creator de 
aplomb, de nuanţe şi de observaţie 
psihologică, ego-centrică şi figurând o 
analiză psiho-somatică, bio şi fizico- 
ludică, o recompunere a facerii şi 
desfacerii Fiinţei. Ludic şi persiflant, 
insistând pe echivocul unor stări fixate în 
topos-uri... „topografice”: un bulevard, 
nişte străzi, un palat, zile, interioare, 
supraveghetori, o statuie, un scrib (e 
indexat drept cronicarul devotat), nişte 
legi absurde. 

Jonglând cu senzorialul, eroul, Bil, e o 
creaţie epică  pretextuală, făcând, 
repetat, să facă implozie de atâta 
observaţie, în cheie  caracter.... cu 
racorduri şi articulaţii de limbaj, picante: 
gogoneț, pepenoaică, nas (cumva), 


ciozvârte, - încheiere comico-logică. 
Șarja e completă prin: cap lunguieţ, ochi 
stâng, deget mare, nas lung, şale 
amorţite, rotulă, inimă  moleşită. 
Caracterizări ce arată observaţia crudă, 
netă, cinică. 

Am mai reţinut şi alte „caracterizări” 
bil-iene: magnific, şchiop, cel mic. 
Parodia cuprinzând şi elemente de mit, 
de stare, de epică, de „fiţe”, de la șoim la 
spicheriţă ori bandă rulantă. Ecranul 
memoriei „arată” o tămăduire largă, 
străzi (7) cu „skepsis”, cu semnificaţii 
adică, tot atâtea repere-semne pe laserul 
analitic. Pentru a radia, ca motiv 
singurătatea. 

Va reuşi Bil să iasă din cerc, din 
capcana visătoriei, a iluziei eliberatoare? 
Căci el, Bil, nu e mort, el se transformă, e 
montat şi demontat precum 
mecanismele „ţesături” abracadabrante 


ale lui Tinguely (figurine în disoluţie şi 
asamblare aparent haotice). 

Regia e provocatoare, „buricul” 
analizei sugerând un cere vicios, 
tentativă a recuperării — prin amintiri — 
a unei vieţi anterioare. Cu şi fără viitor. 
„Eroul” este şi înăuntru şi afară, epica, 
una captivantă, este o respiraţie imensă, 
departe de orice trivializare, fie ea şi 
alegorică, de efect. 

O cale... e presărată cu două 
însemnări sabatice, rolul lui Bil fiind 
scris pe măsură ce el se priveşte in 
oglinda Maestrului, prin epocă, prin 
vieţi, prin vise. O carte revelatorie, scrisă 
cu artă şi meșteșug, de un prozator de 
substanţă, în repere parabolice, 
moralizator, satiric. E, de fapt, în stilul 
care l-a consacrat pe Gheorghe Filip, 
acum editat de Tracus Arte cu mare 
inspiraţie. 


Ecourile lirice ale irisului curcubeu 


Noul volum al Melaniei Angi Cristea, 
Giaggioli. Flori de iris, se organizează ideatic în 
jurul simbolismului irisului. Reflexele mitice 
provin din sugestiile ce trimit la zeiţa Iris, 
corespondent feminin al zeului Hermes, despre 
care Hesiod spunea în Teogonia că era fiica lui 
Thaumas (uimirea) şi a Electrei (<electron 
„chihlimbar”). Uşoară, înaripată, rapidă, zeiţa, al 
cărei nume, în limba greacă, înseamnă curcubeu, 
era personificarea curcubeului, făcând, astfel, ca 
mesager al zeilor, legătura dintre Cer şi Pământ, 
dintre spirit şi materie. Călătoria ei prin cer trasa 
urme de culori, curcubeul fiind, poetic şi mitic, o 
urmă a paşilor săi. 

Urmele pe care irisul le lasă în poezia Melaniei 
Angi Cristea răsfrâng aceste simbolisme, cărora 
poeta, care se poate revendica din această 
ascendență mitică, le adaugă propriile sale 
conotaţii. O posibilă conotaţie ar răsfrânge 
simbolismul creştin care include ideea de 
protecţie divină, credinţă, înţelepciune, valoare. 

Asociat iubirii, irisul ar simboliza dualitatea 
sentimentului, sinteza de carne şi spirit, plutonic 
şi uranic, de, în conceptualizarea lui Ortega y 
Gasset, iubire curtenească şi iubire corporalistă. 
Există, în modul specific omenesc de a trăi şi de a 
se lăsa trăit de iubire, un dionisianism exultant şi 
exaltant, ordonat, disciplinat de apolinicul 
raţiunii, al spiritului. 

În decorul imaginat de Melania Angi Cristea, o 
proiecţie într-un viitor probabil şi a unuia posibil, 
adus în durata unui prezent al trecutului, iubirea 
este un sentiment universal, pancosmic, iar urma 
zeiţei, fulgurantă în florile de iris ale cosmosului: 
„Va ninge ne vom face din zăpezi tranşee/ ca nişte 
soldaţi sub luna ovală./ Ţurţurii nopţii vor 
clincheti semeţ,/ lumina va răsări boreală./ Ape 
vor îngheţa printre pietre de râu,/ caii lumii vor 
necheza pe pământuri/ dezlegaţi de un cer de o 
stea, de iarbă,/ liberi pe pusta îngheţată şi 
singuri./ Zăpada se va scutura ca cireşii/ sau ca un 
fir palid subţire de nalbă./ Va ninge adânc, ne vom 
aşeza pe omăt/ cu palmele roşii lipite de soare./ 
Cuvinte îngheţate vor roi efemer, // albatroşi vor 
plana solitar peste mare./ Îmi vei prinde tăcerile- 
stalagmite/ de crestele înzăpezite sihastre./ Vom 
dezgheţa farul lumii, copertina,/ flori de iris vor 
răsări între astre”. 

Flori de iris, iubirea poate reînsufleţi lumea, o 
poate reconstrui într-o permanentă reîntoarcere, 
reflex poetic al mitului eternei reîntoarceri. Însăși 


ivirea în lume este marcată de lumina 
curcubeului, urma  paşilor zeiţei Iris, 
contrabalansând efectul „morţii narcotice”: „Nu 
mai am suflu să îi vorbesc despre/ dimineaţa 
naşterii mele/ sculptată pe iris./ Voi păşi spre 
moarte cu tot cerul ancorat/ de emisfera stângă”. 

Din viitorul virtual, poeta coboară în 
contingentul profanizat, într-o „urban life”; o 
ieşire semnificantă din virtualitatea acestei lumi 
este posibilă doar prin iubire, idee afirmată 
tranşant cu argumentul  metaforei: „S-a 
demonstrat:/ iubirea de semeni s-a metamorfozat 
în pasărea paradisului”. Complexitatea 
sentimentului include, în viziunea poetică a 
Melaniei Angi Cristea, şi sensul christic: „...Calea 
cea mai scurtă spre fericiri efemere/ într-un oraş 
de corifei şi pamblicari/ este minutarul care 
scrijeleşte în carne/ crişti”. 

Poeta denunţă exhibiţionismul vremurilor 
profanizate: „Astăzi se trăieşte în vitrină, în locuri 
comune,/ cu toate ale sufletului la vedere,/ 
precum în Amsterdam unde poţi să cumperi din 
priviri/ femei şi bărbaţi cu acea libertate 
nemăsurată/ din care Dumnezeu scade spre zero 
infinit...”, un timp ce stă, pe axa minus/plus 
infinit, sub semnul catabazic al lui „zero infinit”, 
timp care lipseşte omul de noblețea discreţiei în 
trăirile intime ale sinelui. Totul pare expus, de 
vânzare, mercantilismul fiind sancţionat prin 
tăișul metaforei caustice: „În oraș lucrurile merg 
cumva...(...)// Cerul de deasupra oraşului se agită, 
simte intruşii/ care pedalează pe bicicleta 
gigantică a timpului”. 

Desenele lirice ale poetei prind în contururi 
diafane imagini ale lumii presimţite de retina 
sufletului. E un delir al existenţei, fixat în 
insectarul unui „timp ubicuu”, pe care Melania 
Angi Cristea îl interiorizează: „Frunze din coastele 
zilei/ cad de pe acoperişul caselor./ Sufletul tău 
aprinde lumini,/ dansează cu îngerii nopţii (...)// 
Îţi beau metaforele, tăcerea,/ fluidul clipelor 
putrede,/ apoi mă aşez lângă nucul/ din care se 
prelinge ploaia/ ca din umbrela lui Dumnezeu”. 

Tendinţa de a se elibera de temporalitate nu 
încetează, deşi există conştientizarea 
imposibilității desprinderii: „Iarna asta zăpada 
acoperă ochii cailor orbi. (...)// Viaţa este o iarnă 
dezgheţată între mii de poeme albe.”, iar poeta 
face zadarnic gestul scuturării de „timpul viu”, 
„salamandră ce fierbe/ pe piatra filosofală”. 
Eliberarea de profan este o opţiune constantă: „Îţi 


arunc singurătăţile în cutia milei. (...)// iar eu 
scriu cu umbra mâinii tale pe gheaţa/ artificială 
zig-zagurile morţii./ Gura mea rosteşte cuvântul 
perfid...”, iar aspiraţia spre sacralitate, o 
stringenţă, singura eternitate posibilă fiind 
iubirea: „Iubirea începe la noi ca un poem 
lichefiat./ Luăm tăcerea şi o modelăm până devine 
vie”... 

În centrifuga lumii, iluziile ţin spiritul la 
hotarul dintre vis şi realitate, timpul, ca un şarpe, 
„sâsâie”, iar viaţa, cu mecanismele defecte, „tot 
mai sofisticată, mai rebelă, mai silenţioasă”, 
imposibil de adus în matca firescului. Uneori, 
Melania Angi Cristea are viziunea apocaliptică a 
unei morţi universale, totale, o moarte în care 
totul devine  ectoplasmatic - oameni şi 
sentimente, extinzând iluzia la nivel cosmic: 
„«.Colonii de femei ne vor înseria,/ vom rătăci 
prin morţile viitoare,/ numere fără noimă/ 
ectoplasme ale iubirii, ore lichefiate tot mai rare./ 
Îţi este mai sete de seva care străbate pământul?/ 
Cozi de comete luminează ultima naştere/ peste 
care se zideşte cuvântul”. 

„Cu ochii închişi înăuntru”, cu cordonul 
ombilical prins de „limba ceasului”, poeta 
intraproiectează ultimul ceas, planând într-o 
lume a ei, în marea unor „sentimente de aer”, 
decorporalizată, eliberată de tirania cărnii, 
aspirând la unirea cu sufletul universal şi etern. 
Aceasta este una dintre inspirații, urmată de 
respiraţia sacrului: „Aspir ordinea lui Dumnezeu 
de pe un munte viu/ ce împarte ultima 
cumenicătură cu cerul”. 

Ultima poezie descrie „zecimalele lumii”: „cu o 
mie de cai/ poţi cumpăra o scară spre cer/ dar 
liniştea cu glas de greier/ nu o poţi haşura...(...)// 
vor apune iubiri în filigran/ iar noi vom sparge 
fosforul secundelor/ mângâind coama cuvintelor/ 
ce îmi flutură peste umeri”, într-un viitor aşteptat 
cu  înfrigurarea aşteptării lui Godot, şi 
interoghează marele mister: „respir sarea albă/ de 
lună plină/ sepie a mărilor înstelate/ cine îşi va 
îneca sorţii/ cine aburul nopţii îl va ancora lângă 
mal?” 

Ca o albină în caliciul florii, Melania Angi 
Cristea se încarcă de polenul poemelor-lotus pe 
care îl transformă, în retortele tainice ale 
metaforei, într-o miere cu parfumul inconfundabil 
şi discret al irişilor. Este curcubeul pe care poeta îl 
arcuieşte peste lumea cea aievea, lăsând ecoul 
persistent să ajungă până la sufletul cititorului. 
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Lucian Gruia 


B-max Jurnalul unui uberist 
Roman post-modern, mozaicat, puzzle 


Orice roman, oricât de realist ar părea, are doza sa de imaginar care-l 
structurează şi-i conferă rotunjimea/unitatea. Aşa se petrece şi cu romanul 
semnat de Marius Cărbunescu - B-max Jurnalul unui uberist. Roman post- 
modern, mozaicat, puzzle (Ed. Antim Ivireanu, 2019). Autorul afirmă că o 
parte din dialoguri ar fi reale, altele cosmetizate. Posibil dar liantul mie mi 
se pare imaginar şi ingenios. 

Marius Cărbunescu, fost ziarist, îşi imaginează că-şi foloseşte 
automobilul Ford B-max într-o aplicaţie uberistă, adică de taximetrie cu 
automobile private. Autorul foloseşte dialogurile cu prezumtivii călători 
pentru două motive: unul minor — în care se descriu întâmplări hazlii, unele 
pitoreşti altele greţose, unele umoristice altele triste şi unul major — pentru 
a discuta probleme arzătoare contemporane. 

Să începem cu întâmplările minore care ne descreţesc frunţile: o divă de 
la postul de televiziune MTV, vorbind continuu la telefonul mobil, îşi uită, la 
coborâre, garderoba de scenă în portbagajul Fordului ubeistului; o tânără 
beată îi murdăreşte maşina cu vomă; un grup de tineri fotbalişti, beţi şi ei, îi 
solicită şoferului opriri din sută în sută de metri pentru acelaşi motiv; unei 
mirese îi cade în cap capacul portbagajului maşinii când voia să-şi ia florile; 
un grup de şapte gabori urcă în maşină claie peste grămadă şi ajung cu bine 
la casa de cultură a studenţilor „Grigore Preoteasa” etc. 

Iată şi întâmplările importante care constituie pariul major al cărţii. Din 
acestea se conturează o frescă lucidă a societăţii noastre postdecembriste. 

Un rănit în incendiul de la Clubul Colectiv, după ce se vindecă, participă 
cu alţi tineri la manifestaţiile împotriva ordonanţei de urgenţă privind 
amnestierea şi graţierea unor fapte, între care şi unele de corupţie. În urma 
demonstrațiilor de stradă, la care ar fi trebuit să participăm cu toţii, 
ordonanța este retrasă. Tinerii iarăşi ne-au dat o lecţie ca în 1989. 

Autorul nu scapă ocazia să critice ordonanţele de urgenţă prin care se 
direcţionează fonduri guvernamentale către autorităţi locale obediente. 

În alt text, un parlamentar, membru marcant al unui partid, discută cu 
şeful său cum să-l excrocheze pe un cotizant la campania lor electorală. 

O discuţie intresantă poartă uberistul, cu turistul german Thomas, 
despre politica mondială, despre alesul momentului în Statele Unite, 
Donald Trump. Neamţul este de părere că, în America, oricine ar fi 
preşedinte, legislaţia fiind bine pusă la punct, ţara funcţionează, pe când la 
noi este invers, haosul administrativ afectează şi activitatea preşedintelui. 
Apoi americanii sunt pragmatici, pe când românii nu. 


m Vlartie 2020 


Din discuţiile cu Adrian, fost coleg de redacţie la un cotidian central cu 
uberistul nostru, reies temele grase ale anchetelor reportericeşti susţinute 
de cei doi la locul de muncă: afaceri veroase, devalizări, falimente bancare, 
privatizări dubioase etc. Din cauza verticalităţii manifestate, cei doi au 
trebuit să-şi găsească alte slujbe. 

Nu scapă de săgețile autorului nici tagma preoțească, un preot, luat în 
maşină, pe lângă preoţie dă consultaţii juridice — zice — la oameni nevoiaşi 
(la centrul de Asistenţă al Consumatorilor). Discuţia lor atinge teme acute: 
adevărata luptă politică se dă între forţele proeuropene, care militează 
pentru federalizare şi mutarea centrului de putere la Bruxelles, şi 
naţionaliştii, care vor păstrarea centrului de putere la Bucureşti. 

Alteori, apar alte probleme incitante cum ar fi: manipularea opiniei 
publice căreia i se spune ce este bine şi ce este rău. De exemplu se consideră 
vinovat de tot ce se întâmplă negativ în ţara noastră un singur personaj, 
George Soros. Apoi acelaşi rol nefast a fost a fost atribuit statului paralel. Nu 
cumva în aceste cazuri hoţul strigă prindeţi hoţul? — se întreabă Marius 
Cărbunescu. 

Prin Facebook şi Google iarăşi se manipulează idei. Prin ele se duce un 
adevărat război mediatic condus de serviciile secrete. 

Nu scapă biciului şfichiuitor al autorului nici birocratismul din sistemul 
nostru sanitar. Uberistul venind la un spital din capitală cu o pacientă din 
Germania, care îşi vizitase la bătrâneţe Bucovina natală şi care suferise o 
comoţia cerebrlă, e reţinută pe holul camerei de gardă fără să i se facă vreo 
intervenţie, pentru motivul că nu a fost adusă cu salvarea, ci cu o maşină 
particulară. În concluzie, bătrâna va intra în comă şi va muri. 

În finalul cărţii, Marius Cărbunescu îşi exprimă regretul că uberistul nu 
a transportat cu maşina sa un scriitor. Îşi imaginează că faptul se petrece şi 
o intervievează pe iscriitorea I.P., pe care o întreabă: 

- Cum se raportează un creator, prin opera sa, la posteritate? 

Răspunsul este franc. Nu o face. Doar Caragiale se gândea la viitorul său 
prin anul 1900, când era un moment mai favorabil creaţiei artistice decât 
astăzi. Alte amănunte interesante aflaţi citind această carte incitantă. 

În concluzie, cartea lui Marius Cărbunescu este scrisă cu luciditate, cu 
inteligenţă şi cu imaginaţie puternică în domeniul verosimilului. 

Din jocul de puzzle imaginat se conturează o panoramă a societăţii 
româneşti postdecembriste cu toate tarele ei şi probleme nerezolvate acute. 
O carte aparent accesibilă, de vacanţă, dar care ridică probleme existenţiale 
grave şi ne invită la meditaţie. 
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Trei făpturi 
mi-au însoţit, 
invizibile, 
existenţa celor 
şapte ani de 
acasă: cățelul 
pământului, 
şarpele casei 
şi îngerul 
păzitor. 


Trăim între 
indiferenţă şi 
malpraxis. Ne 
e indiferent că 
ne ducem pe 
copcă şi ceea 
ce facem să ne 
salvăm ne 
grăbeşte 
sfârşitul. 





Un om din Glâmbocata 


Sunt băiat de Bucureşti, cum auzeam spunându-se cu respect în 
copilăria mea ţărănească. Locuitor al Capitalei. Cetăţean european. 
Membru al unei urbe dintr-o ţară euro-atlantică. Bucureştii m-au răpit 
plaiului natal, după ce mă smulseseră şi dezrădăcinaseră, pe rând, alte 
urbe: Găeştii, pentru a mă maturiza (ca absolvent de liceu), Sibiul, pentru 
a mă şcoli militar (ca ofiţer de transmisiuni) şi Câmpina, pentru a mă reda 
societăţii (ca instructor formator de radiotelegrafişti ai trupelor de 
securitate). N-au contat cei şapte ani de acasă din Glîmbocata argeşeană 
natală, care fac parte din aşa zisul „obsedant deceniu” cum s-a numit 
tronsonul 1950-1960, nici faptul c-am urmat cei opt ani de elementară 
(curs primar şi gimnazial, cum se zice acum) tot în comuna Leordeni (care 
a înglobat şi localitatea mea) premiant cu coroniţă de fiecare dată, sau 
poate tocmai de aceea am fost absorbit de lumea plină de capcane şi 
tentaţii a urbanismului de incertitudine, dintr-un ev catalogat (după o 
cotitură radicală — crimă de înalt omor asupra „iubitului conducător” — 
survenită chiar în ziua de Crăciun al anului 1989) drept dictatorial, 
perimat, retrograd. 

Dar Bucureştii (Capitala, deh!) m-au extras la propriu din ruralismul 
din care cei patru ani petrecuţi la Găeşti, trei — la Sibiu şi alţi patru — la 
Câmpina, nu reuşiseră să mă smulgă. Aici m-am şi însurat, la 20 de ani şi 
încă patru, cum ar fi scris Labiş, de n-ar fi dictat amicului său şi al meu, 
Gh. Tomozei, pe patul de spital, înainte să moară: „La douăzeci de ani şi 
încă unul / pasărea cu colţ de rubin s-a răzbunat”. Aici (mai la margine de 
urbe) am săpat arcaua şi am turnat temeliile a numeroase proiecte direct 
eşuate. Mă rog, eşuabile, dacă s-ar putea nuanţa astfel, fără să o lezăm pe 
Doamna Limbă Română atât de „lezată” şi cadorisită cu „basne” în ultimul 
timp, că nici nu mai ştii dacă nu cumva „lezmajesteul” cel mare e când îi 
mai spui „română”. 

Între proiectele care au durat, totuşi, se numără cele legate de pregătire, 
de autoculturalizare, cum ar fi spus Maslow cel cu piramida celor şapte 
tipuri de trebuinţe, precum cel pasional numit, după cum am notat undeva 
şi s-a înghiţit (cam cu greu) cuvântul, jurnalistificare. Pe la jumătatea 
anilor '80/XX, după ce mai bine de două decenii am fost ucenic la 
cioplitori de cuvinte dintr-un aşa zis şi aşa mort limbaj de lemn, am fost şi 
atestat (şi legitimat cu „carte internaţională”) ziarist profesionist. În 
aceeaşi jumătate de văleat am evadat din viaţa în priză directă trăită la 
ordin în traiul pe vătrai al vieţii ordonate, schimbând arma Kalaşnikov a 
dragostei de ţară, cu ascuţişul peniţei de justiţiar al cuvântului tăios pus în 
slujba aceleiaşi Patrii. Chiar „În slujba patriei” se numea gazeta 
săptămânală a Internelor unde am ajuns redactor, de unde am plecat la 
Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţele Comunicării pe care era să n-o termin 
din motive de „revoluţie”, dar pe care am isprăvit-o în şase ani (ca fefist!), 
licenţei adăugându-i destul de repede şi un masterat în presa scrisă. 
(Înainte de a da vrabia din mână pe cioara de pe gard — adică ofiţeria ca 
absolvent de Academiei Militară de transmisiuni, pe gazetăria care s-a 
lăsat destul de greu cucerită — am trebăluit prin unităţi militare din 


Bucureştii de margine, ce-şi aveau cazărmile la Băneasa, la Măgurele şi la 
Roşu, eu locuind în suburbana comună Voluntari de unde mi-am luat şi... 
urbanizat şi consoarta. 

E drept că viaţa de presar (deşi cu funcţie mică şi bani puţini, unde am 
ajuns la cerere prin renunțare la o funcţie foarte mare în Comandamentul 
Trupelor de Securitate) a fost cea mai frumoasă. Oricum, tripleta celor trei 
tronsoane de câte 13 ani (viaţa de ofiţer al Comandamentului Naţional al 
Jandarmeriei inclusiv în perioada CTS a acesteia, devenirea de plaivaznic 
în presa centrală a MAI, unde am ajuns chiar director al revistei „Pentru 
Patrie” şi-n final, traiul de dascăl civil angajat după trecerea în rezervă ca 
militar, la ANIMV a SRI) reprezintă trei experienţe foarte frumose, total 
diferite una de alta, care mi-au adus satisfacţii şi neajunsuri în proporţii 
aproape egale. E bine că s-au succedat în ordine firească: în prima tinereţe 
— cazonismul (cu alarme şi marşuri, cu misiuni şi aplicaţii, cu tabere de 
instrucţie şi duminici culturale), în adulteţe — jurnalismul (cu deplasări în 
teren şi documentări colective, cu reportaje clocotitoare şi interviuri de 
răsunet, cu anchete celebre şi portrete de mari personalităţi), iar la vârsta 
a treia — dăscălia (cu frumuseţea şi ineditul evoluţiei la catedră, cu 
interesante demersuri de cercetare ştiinţifică şi sesiuni de comunicări, cu 
evoluţiile printre gadgeturile modernităţii şi pedagogia clasică). Ultima 
evoluţie, din păcate, a avut loc tot la o margine de Bucureşti, pe şoseaua de 
centură, în localitatea Odăile, unde am încheiat ultima treisprezecime a 
muncii de angajat, retrăgându-mă apoi în Colentina majoritar brunetă şi 
preponderent chino-arabă să-mi citesc miile de volume din biblioteca 
personală (din care nici nu ştiu dacă am parcurs prima mie) şi să scriu 
sutele de cărţi (din care am gătat prima sută şi câteva zeci) şi să împlinesc 
şaptezeci de ani şi cât s-o mai putea după. 

Soţ (consoarta e profă de română), părinte (am un băiat ofiţer de 
poliţie), bunic (am şi un nepot gimnazist), cu acumulări recognoscibile de 
la cele profesionale (general profesor universitar doctor inginer) şi 
culturale (scriitor, membru al USR posesor al Premiului „Opera Omnia” şi 
jurnalist, membru al UZP, deţinător al Ordinului Ziariştilor Clasa I Aur) la 
cele sociale (Cetăţean de Onoare al comunei Leordeni, respectiv, al 
judeţului Argeş, vicepreşedinte fondator naţional al Partidului neamul 
Românesc, membru fără arginţi prin diferite stafuri) şi pasionale (senior 
editor prin unele redacţii şi titular de rubrici la diferite publicaţii, rebusist 
şi filatelist, şofer şi familist, patriot şi familist, numismat şi...pacient). 

Şi acum, la 70 de ani de la primul „oa!” survenit într-o marţi la prima 
oră (în 28.03.1950) numele meu numără, ca şi al titlurilor cărţilor, tot 13 
litere, iar zodia de berbec cu ascendent în berbec m-ajută să fiu focos, 
curajos, belicos, ca orice ins care nu mai are ce pierde, iar ceea ce-ar mai 
putea câştiga, nu-l interesează. De aceea, ca odinioară pe scândura WC- 
urilor din fundul curţii şcolii (unde şi duhăneam infantil) sau ca 
încarceraţii politic în celulele rezistenţei, scrijelez pe peretele reţelelor de 
socializare semne de viaţă, care mi se pare că pot fi socotite un fel de 
sistole ce împroşcă sângele Domnului. 


PICĂTURI DE VIN 


e Trei făpturi mi-au însoţit, invizibile, 


existenţa celor şapte ani de acasă: cățelul lui Dimitrie Stelaru. 


lui Dumitru Vasile Delceanu) şi Segarcea-Vale a 


care se măsoară sentimentele 
Divinitate? 


faţă de 


pământului, şarpele casei şi îngerul păzitor. 

e Aparţin unei generaţii de oameni liberi 
dependenţi. Eu, bunăoară, sunt dependent de 
plaivaz şi înspăimântări. 

e Toţi spun că Dumnezeu e bun, dar 
majoritatea ameninţă cu pedeapsa Tatălui 
ceresc. De ce pedeapsă şi nu recompensă ori 
răsplată de la cineva bun, cel mai bun? Bunul 
dumnezeu ştie! 

e Trăim între indiferenţă şi malpraxis. Ne e 
indiferent că ne ducem pe copcă şi ceea ce facem 
să ne salvăm ne grăbeşte sfârşitul. 

e „Ninge negru!” a zis un prunc atunci când, 
în plină noapte cu fulgi de nea dansând bezmetic 
pe lângă becurile aprinse în parc, s-a produs o 
pană de curent. 

e Kilometrul zero are, şi el, un metru zero al 
lui, care, la rându-i are un deci-, centi-, 
milimetru zero al lor. 

e Apropo de verbe: — a se gudura (al jigodiei), 
a mârâi (al javrei), a dormi (al potăii) şi a lătra 
(al jivinei) — toate au fost preluate şi se conjugă 
şi ... omeneşte. Poate, unde „homo homini lupus 
est”! 

e Când am fost declarat autor de faceții nici 
eu nu ştiam ce sunt. Venită din Franţa, faceţia e 
o snoavă, glumă, poantă, farsă, adică un (fel de) 
banc. 

e Una e să fii milostiv (ajutându-i pe cei 
săraci) şi cu totul alta să fii generos („miluindu- 
i” pe bogătani). 

e Deliormanul are trei localităţi, câteştrele 
începătoare cu litera spiritului, sufletului, 
suferinţei sau sfinţeniei: Şiliştea-Gumeşti a lui 
Marin Preda, Salcia lui Zaharia Stancu (dar şi a 


e După ce am convieţuit cu Trif (foame, frică, 
frig) experimentat în socialism, acum trăim cu 
Tris (sedentaritate, stres şi supraalimentaţie). 
Trist, cu t de la teroare! 

e Incompatibilitate în trei: Eu locuiesc într- 
un bloc la etajul trei. Ea are casă cu trei etaje. 

e Pe şoselele noastre, simbolurile farmaciilor 
(crucea roşie) pâlpâie ... verde! 

e Nu ştiu de ce am impresia că-mi trăiesc 
viaţa în leasing! Oare câte rate mai am de plătit? 

e Nu mai ştiu cine a zis, dar bine a zis că 
morţii trăiesc câtă vreme sunt vii cei ce gândesc 
la ei. De aici, şi sărbătoarea Pomenirea morţilor. 

e Prevedere de regulament militar prusac: 
Este interzis să pierzi timpul calculat de 
Dumnezeu şi plătit de oameni.” 

e Dacă un habitat (obligatoriu) pentru 
batracieni se numeşte acvariu, de ce un loc de 
odihnă (veşnică) a trupurilor epuizate de trai nu 
s-ar putea numi pământariu? 

e În pieţe, pe etichetele cu oferte (roşii, caise, 
castraveți, pepeni, mere, ceapă, ardei, struguri, 
cartofi etc.), lângă preţ este caligrafiat şi 
cuvântul (prohibit mai ieri) româneşti! Un 
manifest anti european? 

e Dogmatismul comunismului şi dogmatica 
creştinismului, iată două tipuri de ideologii cu 
aceeaşi rădăcină. Etimologic şi literar vorbind, 
desigur! 

e Aglomeraţia este stresantă, singurătatea 
este înnebunitoare. Eu le iubesc pe-amândouă 
în proporţii egale. De parc-ar putea fi un nebun 
altfel decât aiurit. 

e Cine hotărăşte dacă-s necredincios, 
credincios sau drept-credincios şi măritor 
creştin? Cine deţine (şi de ce el?) cântarul cu 





e Nu se poate teme de moarte cel ce a trăit 
toată viaţa degeaba. Şi, totuşi, eu mă cam tem. 

e Zic şi eu ca şi Eugen Barbu, care-l cita (în 
„Caietele Princepelui”) un vers de G. Călinescu: 
„Am fost ursit să dorm cu capu-n carte”. 

e Colaboraţionistul şi oportunistul sunt două 
tăişuri ale  spadei comportamentului 
individualist. 

e Cine doarme mult se obişnuieşte mai uşor 
cu moartea, cine stă de veghe amână această 
obişnuinţă. Mă îndoiesc chiar şi de spusele mele. 

e Rectificare de distih: „Coana Miţa, biciclista 
/A căzut, de s-a rupt pista!” 

e Rectificare pentru rugăciunea „Tatăl 
nostru”: „Pâinea noastră cea cât toate zilele, dă- 
ne-o nouă astăzi 

e Neamul nostru e majoritar invidios. Nu 
vrea să aibă şi el, ci să nu mai aibă adversarul. 

e Mă tot încearcă o întrebare: De ce nu există 
şi cuvântul (antonim) susnic, dacă există 
termenul josnic? 

e Nu toţi cei care te ocolesc te şi stimează. Şi 
murdăria din potecă este ocolită! 

e Şi, totuşi, de câte ori poate fi despicat un fir 
în patru? 

e Deseori, ca un duşman al vânătorii, mi se 
pare că sunt ca însoţitorul Ermolai, al 
povestitorului cinegetic Ivan Turgheniev. 

e Mă tot gândesc, privind petele de sânge ale 
lanului de grâu lucind în soarele verii, cu ce ochi 
priveşte un iubitor al opiumului un câmp de 
maci. 

e Oare putem vorbi vreodată de impostura 


legitimă? Poate în cazul magilor sau 
iluzioniştilor. — 
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Viaţa, din alte perspective 


Antologia de proză scurtă „De ce nu ruginesc 
peştii” — Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2015 — 
a lui Ştefan Mitroi, cuprinde optsprezece 
povestiri (incluse, mai întâi, în alte volume, 
apărute la Editura Eminescu, „Războiul de după 
război”, în 1987, şi „Somnul verde al copacilor”, 
în 1989), dintre care, majoritatea, etalează flash- 
uri din viaţa unei umanităţi simple, trăind, la un 
moment dat, la interferența dintre realitate şi 
oniric ori într-o zonă în care misterul, 
inexplicabilul, poate chiar fabulosul se 
îngemănează cu firescul, însă fără ca acest 
amestec de planuri să le producă actanţilor, în 
cea mai mare parte a lor oameni de la ţară sau de 
extracţie rurală, trăiri spectaculoase, atitudine 
determinată / favorizată tocmai de prezenţa 
constantă a eresurilor în viaţa lor. 

În proza lui Ştefan Mitroi din această carte, se 
manifestă, de la început, pe de o parte, ceea ce 
Mircea Eliade numea „camuflarea sacrului în 
profan”, şi, pe de altă parte, o nevoie a celor mai 
multe dintre personaje de evadare din concretul 
imediat, măcar în ţinuturi ale închipuirii, din 
moment ce, dacă în viaţa unora dintre ele apar 
intempestiv semne ale existenţei şi a altceva 
decât universul de care ştiu, pe care îl cunosc 
dintotdeauna, altele, în schimb, visează şi caută 
să-i facă părtaşi la vis şi pe ceilalţi, să le 
împărtăşească, deci, bucuria de a depăşi limitele 
pe care ei şi ai lor le ştiu, dintotdeauna. 

Povestirea din deschiderea volumului este un 
fel de avanpremieră a romanului „Goarna lui 
Tuturuz”, pentru că, la fel ca alţi prozatori 
autentici, şi în ce-l priveşte pe Ştefan Mitroi, 
deseori proza scurtă anticipează unele dintre 
scrierile de amploare, în cazul lui, în special, 
componenta realist-magică a acestor proze 
reverberând în majoritatea romanelor de după 
1990. 

„Aralia” este, deci, o proză autoreferenţială, 
în care naratorul-personaj, reîntors temporar la 
casa părintească (imagine recurentă în creaţia 
lui Ştefan Mitroi, argument al preocupării 
constante a scriitorului legată lumea sa natală pe 
care, prin scris măcar, caută să o salveze de 
soarta rezervată, în general, satului românesc, 
împins de timp să fie, cu totul, „îngropat în cer”, 
ca şi când nici n-ar fi fost), încărcat cu imensa, 
incurabila durere nu doar a pierderii părinţilor 
şi a lumii de altădată, ci şi a orizontului spiritual 
şi material în care el însuşi s-a născut şi a 
crescut, este martor al „zborului” în văzduh al 
caselor rămase singure, această imagine 
alegorică, dar şi atmosfera generală susţinută de 
acuta senzaţie de gol generând, în plan stilistic, 
lirismul, trăsătura definitorie ce se păstrează şi 
în textele următoare. 

În continuare, în „Casa fără ferestre”, o 
întreagă comunitate este vizitată, într-o primă 
etapă, de către un călător straniu, care 
înnoptează, rând pe rând, la câte o familie şi, 
seară de seară, fiecare gazdă are prilejul, prin 
intermediul lui — un fel de întruchipare / 
personificare sui-generis a propriei conştiinţei 
ori a istoriei neamului respectiv —, de a i se 
readuce la suprafaţă, din adâncuri uneori 
insondabile ale memoriei, fapte, gesturi, 
întâmplări trăite, dar uitate chiar şi de cei care 
le-au traversat, pentru ca, odată încheiat 
periplul prin toate casele din sat, 
nemaiîntâlnitul personaj să-i invite pe toţi la el 
acasă, unde surpriza este şi mai mare, de vreme 


—> e Că bine mai zicea Montaigne când 
observase că toate zilele merg către moarte, dar 
numai ultima ajunge la ea. 

e Una e să mori înjunghiat (ca porcul) cu un 
cuţit de un criminal rău şi alta e să sucombi (ca 
omul) din cauza unui bisturiu mânuit prost de 
un chirurg bun! Amândoi făptaşii, cu dosar. 
Primul: dosar penal. Al doilea: dosar de 
personal. 

e Chiar aşa: n-ar trebui să-mi serbez ziua de 
naştere fiindcă, vorba lui Bulă, eu am văzut 
lumina ... zilei la ora „13 din noapte!” 

e Mulţi sosiți, mulţi veniţi, destui neaveniţi. 

e Toţi suntem nişte posesivi. Zicem: viaţa 
mea, soţia mea, amanta mea, copilul meu, 
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ce impozanta clădire-locuinţă, fără ferestre, 
după cum constată oaspeţii, a fost construită în 
apropiere de satul lor, fără ca nimeni să-şi dea 
seama, într-un tărâm al fabulosului. Pentru ca 
misterul să se adâncească şi să devină 
insondabil pentru martori, caii (în număr 
incalculabil, o herghelie imensă), decupaţi din 
noapte sau din care răsare noaptea, încep, după 
un timp, să devoreze uriaşa casă, depozitara 
poate a tuturor gândurilor, amintirilor etc., în 
timp ce stăpânul însuşi, Bălăureanu (nume 
sugestiv), se face de negăsit. 

Întâlnirea cu inexplicabilul nu este, prin 
urmare, doar apanajul câte unui individ sau nu 
rămâne doar la nivel individual, fiindcă, de 
pildă, în altă proză, „Colivie pentru curcubeu”, 
pe acoperişul unei case, se aşază, într-o zi, o 
pasăre uriaşă, de o frumuseţe uluitoare, al cărei 
penaj are toate culorile curcubeului şi, între 
încântare şi spaima de a deveni prada acesteia, 
comunitatea îşi propune să-i facă o colivie 
uriaşă, numai că libertatea misterioasei vietăți 
nu poate fi îngrădită, iar ea îşi ia zborul, tot pe 
nesimţite, şi-i lasă pe oameni cu nostalgia 
întâlnirii — reale au imaginare — a unei alte lumi. 

Tot un fapt ce pare, mai întâi, a se petrece 
doar în mintea unui singur personaj devine, în 
„Noaptea cea mare”, o preocupare colectivă: 
Tomiţă Aguridă şi alţi ţărani din satul lui 
remarcă un uluitor fenomen, şi anume că nu se 
mai arată soarele, drept care pornesc, asemenea 
lui Şuşteru şi alor lui, din proza lui Fănuş Neagu 
(nerăbdători să mai aştepte gârla, plecaţi călări 
să o aducă de la munte), să încerce imposibilul, 
căutând ziua alungată de noapte. 

Într-o altă proză, un ins ciudat vine, an de an, 
la secerători, pe câmp, şi le vorbeşte despre un 
munte care nu se mai află acolo, despre „o 
pădure înaltă, foarte înaltă” şi despre „o poiană 
cu flori ale căror parfumuri nu-i făceau nici un 
rău celui ce se lungea printre ele. În schimb, 
păsările care treceau pe sus se clătinau de 
ameţeală”, iar în altă parte („Norul”), un nor 
nemaivăzut aduce ninsoare în plină vară, 
imediat după seceriş, apoi se ascunde în 
„văgăunile cerului”, lăsându-le unora dintre cei 
ce au fost martori la această „ispravă a cerului” 
convingerea că nemaipomenita întâmplare se 
poate repeta oricând. 

Pe lângă astfel de intruziuni ale fantasticului 
în viaţa unor oameni simpli, proza din volum 
mai aduce o temă: cea a războiului şi a 
consecinţelor lui devastatoare, ca în „Nunta lui 
Stelu Pipirig”, unde o femeie înnebunită de 
pierderea soţului şi a fiului celui mic, când 
băiatul ei cel mare, Stelu, primește, la rându-i, 
ordin de concentrare, deşi este olog, convinsă că 
urmează să moară şi el, îl determină pe preotul 
din sat să facă un lucru nemaivăzut, adică să-i 
facă acestuia slujbă de înmormântare înainte de 
a pleca şi, totodată, îi promite unei fete, cea mai 
frumoasă din sat, să-i dea pământ de zestre, 
numai să joace, pentru scurt timp, rolul de 
mireasă, pentru ca, înainte de a muri, când o fi 
să fie, acolo, pe front, fiul ei să aibă la cine să se 
gândească, dar, când toate par a se desfăşura 
după dorința mamei, întors, pe neaşteptate de 
pe front, cel cu care urma să se mărite de- 
adevăratelea tânăra, îl împuşcă, din greşeală, pe 
„mire”. 

În afară de subiectul în sine, textul este însă 
tulburător şi prin pasajele cuprinzând 


strada mea, blocul meu, oraşul meu, ţara mea, 
Dumnezeul meu, moartea mea. 

e Chiar dacă maşinile englezilor au volanul pe 
dreapta, şi şoferii lor sunt la fel de stângaci ca şi 
continentalii. 

e Şi când spun la „capătul lumii”, mi se pare 
că ... joc la două capete, fiindcă fiecare are lumea 
lui, cu capătul ei! 

e E o fată de nota zece pe linie. Pe linia de 
centură! preciză. 

e Nimeni nu aşteaptă să i se-ntâmple ceva 
rău, dar se aşteaptă. 

e Una e să te mândreşti cu o carieră, alta e să 
te lauzi c-o slujbă. 

e E foarte greu sau, oricum, anevoios, să spui 


comunicarea dintre Neaga, femeia rămasă 
văduvă (şi care-şi pierde şi copiii) şi soţul ei, 
Chiru Pipirig, aflat pe front: „În sufletul 
bărbatului din Mirişteni scurma, ce-i drept, 
adeseori dorul pentru cei de acasă, dar Chiru 
Pipirig nu vorbea niciodată despre asta. 

Neaga înţelegea totul însă. După tremurul 
literelor pe hârtie. Acestea semănau cu nişte 
stoluri de păsări ciudate ce încremeniseră în 
zbor în tăriile unui cer foarte mic. Parcă îl auzea 
pe Chiru şoptind: Noi, nevastă, nu scriem pe 
hârtie. De unde atâta hârtie? Scriem pe cer. Ni se 
dă fiecăruia câte o bucată mică de cer cât să 
aflaţi voi cum o mai ducem, cât să înţelegeţi că 
mai trăim (...) Războiul o să se termine într-o 
bună zi, altfel o să se termine cerul. Când n-o să 
mai primeşti scrisori de la mine, să ştii că asta s- 
a întâmplat: s-a terminat cerul”. Tot pe aceeaşi 
temă, dar urmărind efectele asupra 
combatanţilor, în „Războiul de după război”, 
patru soldaţi, dintre care, apoi, rămân trei, nu 
ştiu că s-a declarat pacea, se smulg cu greu din 
tranşee, împinşi de sete, şi pleacă de pe câmpul 
de luptă, încotro văd cu ochii, dar împreună. 
Nimeresc, mai întâi, într-un sat pustiit, apoi 
într-un oraş, în aceeaşi stare, dar unde, ca într-o 
poveste, au de toate, din belşug, încât să trăiască 
nestingheriţi până la sfârşitul vieţii. Totuşi, după 
o perioadă de trai pe săturate, plictisit, 
plutonierul vrea să se joace de-a războiul şi 
moartea revine între ei. 

Iar când fantasticul sau oniricul nu se 
manifestă, este rândul câte unui ins cu 
imaginaţie mai multă decât a tuturor să-l 
simuleze, aşa cum face Marin Soaredulce, din 
„Ultima coborâre în pământ”, care le povesteşte 
consătenilor lui despre o lume paralelă cu a lor, 
la care el a ajuns întâmplător, coborând în 
fântână, şi, în consecinţă, de o posibilă poartă a 
cunoaşterii vieţii de după viaţă, dar nu are 
posibilitatea de a-şi afla dinainte iminenţa 
propriei morţi, iar omul nu apucă să-şi termine 
povestea. 

Revenind la nivelul stilistic, unele povestiri 
din volum sunt adevărate poeme în proză. Iată, 
spre exemplu, în „O plimbare nocturnă”, nişte 
fragmente de veritabilă poezie: „Ar fi nostim să 
mâzgălesc pe ziduri silabele unui poem nu mai 
înalt decât mirarea copacilor din jur şi nu mai 
lung decât ţipătul unei privighetori”. Sau, 
„Zevzec şi tandru”, cum se autocaracterizează, 
naratorul notează: „Întind mâna şi chem oraşul, 
dar el se frânge sub atingerea degetelor, 
îngenunchează, i se desluşesc ochii gemând în 
noapte, i se vede fruntea scărpinându-se de 
dealuri, i se zăreşte creştetul bălăngănindu-se 
spăimos sub revărsarea crudă a depărtării. Se 
şterge pe urmă de tot, piere ca reverberaţiile 
unei împuşcături peste ape. 

Câmpia se despătureşte domol. (...) doar 
întunericul s-a făcut alb, îngrozitor de alb, 
aproape transparent”. 

Şi toate acestea sunt posibile, fiindcă lumea 
din prozele lui Ştefan Mitroi, cu puţine excepţii, 
pare „cutreierată” de „o buimăceală plăcută”, de 
vreme ce viaţa, când şi când, brusc, îşi întrerupe 
cursul firesc şi alunecă într-un teritoriu cu alte 
repere decât cele obişnuite, silindu-i pe oameni 
să se lase cuprinşi de reconfigurarea inedită a 
traseului lor existenţial. 


nu ştiu, după ce ai absolvit atâtea şcoli. 

e Dacă nu eşti mulţumit cu puţin, vei fi 
nemulţumit de multe. 

e Pârga este pubertatea mărului. 

e “Ce piesă ai văzut, vecine?” “Danke, Yanke 
şi Hatâr” “Sictir, vecine, eşti catâr!” 

e Pescuitul este un fel de a da cu băţul în 
baltă. Cu specificaţia că nu toţi care o fac sunt 
pescari! 

e Nu poţi să pierzi ceea ce n-ai. Şi cu toate 
astea uni pierd timpul şi nu se vaită, iar alţii 
pierd trenul şi le pare rău! 

e Cineva, odată, m-a întrebat ce face un 
scriitor când scrie? I-am răspuns: îşi deşartă 
sufletul pe hârtie. 














În proza lui 
Ştefan Mitroi 
din această 
carte, se 
manifestă, de 
la început, pe 
de o parte, 
ceea ce Mircea 
Eliade numea 
„camuflarea 
sacrului în 
profan”, şi, pe 
de altă parte, 
o nevoie a 
celor mai 
multe dintre 
personaje de 
evadare din 
concretul 
imediat, 
măcar în 
ţinuturi ale 
închipuirii... 
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Aceste 
amintiri 
frumoase ale 
Lilianei Aron 
Ene, fie ele 
fulgurante, 
evanescente, 
secvențiale — 
sunt vii, şi 
puse acum în 
albul unor 
pagini de carte 
par 
adevăratele 
culori ale 
vieţii. 





Nicolae-Florentin PETRIŞOR 


IUBITA 
ARHITECTULUI 














Viorel Nica 


Lui 24 —..—————————————_._._—_—): bu) =>] ]+9333Q2HĂĂÂ3)_-—E +-ș>)3 == Martie 2020 


O întâlnire cu cartea semnată 
de Liliana Aron Ene (Oameni şi 
locuri din Argeş, editura Tiparg, 
Piteşti, 2016) este menită să 
circumscrie o senzaţie de reflecţie 
la propriile modele şi un 
sentiment de încredere în 
valorizarea  interrelaţionărilor 
umane. Pentru că micile eseuri ale 
autoarei, bazate pe fuiorul subţire 
al amintirii, nu sunt altceva decât un fel de 
recunoaştere, o altfel de evaluare şi de stabilizare 
a unor borne spirituale care i-au dat sens şi ideal 
în viaţă. Dincolo de oamenii despre care scrie 
autoarea, şi cărora, indirect, le sunt dedicate 
aceste secvenţe cu caracter autobiografic, 
identificăm firesc şi valorile portate de aceştia, 
valori pe care Liliana Aron Ene le caută, le 
(pre)simte, le culege şi doreşte parcă de fiecare 
dată să le ia cu sine, în propriul bagaj de drum 
necesar vieţii: omenia, generozitatea, altruismul, 
sinceritatea, adevărul, credinţa, solidaritatea etc. 
Şi unde pot fi găsite acestea, „întru-chipate” cel 
mai bine, dacă nu in corpore, în oamenii buni şi 
instruiți, cu simţul observaţiei şi cu darul vorbirii, 
oameni pe care autoarea îi întâlneşte în cale şi a 
căror gândire este mereu dirijată de puterea 
spiritului  - oameni ale căror vorbe/ 
gesturi/imagini reprezintă, de fapt, puterea 
celuilalt. 

Cartea derulează o suită de tablouri schiţate cu 
linia unor detalii semnificative, concizia, 
limpiditatea şi rafinamentul expresiv fiind atu- 
urile autoarei. Memoria sa afectivă este vie, în 
ciuda trecerii unui număr însemnat de ani, este 
luminoasă, ceea ce ajută la creionarea aurei din 
jurul portretului fiecărei personalităţi despre care 
ne vorbeşte. Când destinele s-au intersectat într- 
un context sau altul, aspectele observate şi 
reţinute de Liliana Aron Ene au avut un impact 
concludent, plin de sens. Aceste înţelesuri au 
revenit acum, în viaţa şi memoria autoarei, 
aducând bucurie şi o oarecare împlinire pe care a 
dorit să o împărtăşească cu cititorii săi. 

Asemenea unui etern învățăcel în fața 
celuilalt, Liliana Aron Ene dovedeşte aşadar o 
atitudine reflexivă în dublă ipostază, una trecută, 
asumată în timp real, când s-au întâmplat 
secvențele povestite, şi cea de-a doua, prezentă 
în momentul notaţiilor, când rezonanţa faptelor, 
a imaginilor, în (şi peste) timp, prelungeşte şi 
amplifică energia oamenilor, a vorbelor sau a 
gesturilor depozitate în memorie. Autoarea 
filtrează astfel, dintr-o memorie deopotrivă a 
inimii şi a minţii, readuce în prezent propriile 
trăiri, fiind dominată de un reflex analitic, format 
şi crescut în/din integrala sentimentelor, a 
trăirilor interioare. Cartea se sprijină pe discursul 
narativ şi pe afectivitatea exalată în modul de 
expunere. Mărturisirile impresionează prin 


sinceritate şi prin admiraţia care a fost călăuza 
fidelă a genezei întregului volum. Episoadele, 
întâmplările, chipurile, vocile încă o urmăresc, şi 
le aminteşte cu uşurinţă, cu plăcere — timpul îşi 
deschide culoarele şi autoarea creează efectul de 
simultaneitate a ipostazelor temporale. Trecutul 
nu este de fapt trecut, este un prezent al sinelui în 
care există şi vorbesc toate cele trăite. Deşi 
autoarea pare să surprindă în mod spontan 
elementele revelatorii care trădează 
personalitatea celor cu care vine în contact, este 
limpede şi faptul că ea are o anumită intuiţie 
asupra oamenilor, că deţine o „ştiinţă a văzului” 
dincolo de contextele fugare, uneori insignifiante. 
Personajele sale sunt fiinţe în mişcare, oameni pe 
care i-a cunoscut de-a lungul timpului, apropiaţi 
sau străini de arealul familiei, majoritatea 
intelectuali cu ţinte precise, cu stiluri şi vârste 
diferite, cu prezenţă mai mult sau mai puţin 
constantă în viaţa autoarei. Textele configurează 
laolaltă trăsăturile imanente ale unui mic 
memorial al genezei universului sufletesc 
propriu. 

Totuşi, a gândi asupra lor, din perspectiva 
maturității, înseamnă „a-ţi întoarce faţa spre 
celălalt” pentru a-i desluşi fiinţa, pentru a o 
cunoaşte şi pentru a te cunoaşte de fapt pe tine 
însuţi prin intermediul acesteia. Omul, în genere, 
este responsabil şi recunoscător vieţii abia atunci 
când realizează că are nevoie, aşa cum preciza 
Emmanuel L&vinas, de contemplarea prezenţei 
celuilalt în viaţa proprie. Astfel, lumea şi omul ni 
se relevă mai uşor, astfel tainele îşi desfăşoară 
mai uşor înțelesurile pentru noi, iar egalitatea 
autentică se bazează pe fireasca ei armonie. Şi 
dacă reținerea celuilalt în conştiinţa de sine este 
deja promisiunea unei conştiinţe morale, aşa 
cum ne-a lămurit etica fenomenologică a 
secolului XX (centrată pe figura celuilalt şi pe 
experimentul alterităţii), realizăm că (şi) pentru 
Liliana Aron Ene raporturile interindividuale au 
un rost bine definit, celălalt fiind un factor de 
echilibru, cu rol formativ şi funcţie însuflețitoare. 

Grupul zugrăvit de ea dobândeşte, prim 
urmare, însemnătatea unei familii intelectuale 
extinse, o matrice spirituală, ale cărei rădăcini se 
hrănesc din genetică sau din afara ei: 
Înaltpreasfinţitul Părinte Arhiepiscop Calinic, Pr. 
prof. univ dr. Dumitru Radu, Prof. univ. dr. 
Gheorghe Vlăduţescu, Pr. Prof.univ. dr. Ion 
Popescu, Pr. Prof. univ.dr. Dănuţ Manu, Prof. 
univ. dr. Ştefan Găitănaru, Prof. univ. dr. Ion 
Popescu Sireteanu, prof. de istorie, Nicolae 
Trăznea, prof. de muzică, Gheorghe Piele, Ion 
Ene Fripea, Jenica Ene, Preot Constantin 
Găluşcă, preoteasa Eleonora Găluşcă, Elisaveta 
Ene, prof. de Limba şi literatura română şi 
franceză, Cristina Ciobotaru, prof. univ. dr. 
Mărioara Abrudeanu, cercetătorul Sabina Ispas, 
Florina Enache, Valentina Dobrin — Serafim — 


Faţă în faţă cu celălalt 


Bădescu, Mirela Vasilica Oanea (Zamfir), Diana 
Florea, Carmen Băcilă, Livia Andrei, Maria 
Costea (Garofița), Marioara Gherghel, Emma şi 
Claude Bourgeon, prof. Gelu Ciuculescu, prof. 
Mioara Grigore, Părintele Arhimandrit Gamaliil 
Vaida, Părintele Pahomie — sunt cei în faţa cărora 
autoarea îşi recunoaşte, mărturisindu-se prin 
scris, aspiraţia interioară de a-i păstra, pe termen 
lung, într-un fel de constelație a sufletului. Ei 
sunt, parţial, formatorii unei etici proiectate spre 
aproapele. Nu este deloc întâmplătoare 
dimensiunea aceasta religioasă, care devine o 
constantă în aprecierile autoarei şi care o ajută să 
se supună curajului şi disciplinei ucenicirii în 
umbra unor stâlpi ai credinţei. Graţie faptului că 
există o predispoziţie spre această structură, dar 
şi faptului că există o alegere asumată în acest 
sens, Liliana Aron Ene evocă figurile din 
panteonul spiritual însoţind mereu evocarea de o 
recunoştinţă autentică şi de conştientizarea 
realităţii condiţiei umane, în care identitatea 
datorează mereu celorlalţi ideea de profunzime a 
fiinţei şi a vieţii. Dacă Dostoievski spunea că 
fiecare este vinovat pentru celălalt, se înţelege că 
nici suferinţa, nici bucuria trăirii nu încap şi nu 
izvorăsc dintr-o singură fiinţă, ci din toate la un 
loc, iar în fiecare om funcţionează în mod 
miraculos dublul identitate-alteritate. 

Celălalt trăieşte în amintirea şi prezentul 
Lilianei Aron Ene, în omul care a devenit ea 
însăşi, cadru universitar şi fiinţă care a beneficiat 
de întâlniri providenţiale, întâlniri care i-au 
marcat ascensiunea spirituală şi profesională. O 
calitate remarcabilă este aceea că ea a ştiut să 
ajungă (şi să nu rateze) întâlnirile cu celălalt, să 
opteze pentru legăturile puternice, trainice, 
intelectuale şi de iubire a oamenilor. Iar acest 
lucru se face prin recunoaştere şi recunoştinţă. 
Uneori, poate, cuvintele nu au fost suficiente, 
cuvintele slujesc unor idei, dar fac atât cât pot ele, 
cât poate face în general limbajul. Dar el este, 
cum bine ştim, o activitate secvenţială, controlată 
de emisfera cerebrală stângă, în timp ce emoția şi 
afectivitatea, împreună cu intuiţia, se află sub 
patronajul emisferei cerebrale drepte. Este firesc 
să nu putem reda întotdeauna ce se petrece de 
fapt în sufletul nostru, în mintea noastră, ce 
poate genera acolo, în fiinţa profundă, o 
întâmplare/ un om/ o vorbă. 

Aceste amintiri frumoase ale Lilianei Aron 
Ene, fie ele fulgurante, evanescente, secvențiale — 
sunt vii, şi puse acum în albul unor pagini de 
carte par adevăratele culori ale vieţii. Ne ajută şi 
pe noi, cititorii, să înţelegem mai bine cum 
funcţionează lumea, cum se înlănțuie, cum se 
zideşte, împreună, cât este de interdependentă 
în țesătura ei tainică. Mai mult, ne determină să 
cugetăm la cât de complexă este, în gândirea 
umană, conştiinţa de sine care reflectează (şi 
reflectă lumea) în lucrare continuă. 


În orizontul triunghiularităţii amoroase 


m Nicolae Florentin Petrişor — 
Iubita arhitectului, 
ed. Hoffman, Caracal, 2019 


Evitând să alunece pe panta libertinismului 
greţos, ţinându-se la distanță de voaierismul 
stupid, detaşându-se net de erotismul insolent, 
neavând câtuşi de puţin de a face cu „noua 
dezordine amoroasă”, refuzând să intre în 
corespondenţă cu exhibiţionismul dizgraţios, 
romanul Iubita arhitectului de Nicolae-Florentin 
Petrişor este o carte de dragoste străbătută de 
iuţii curenţi ai demoniei interioare ce le 
determină pe personaje să îşi asume intens 
complexul act erotic, să desfăşoare o „mişcare 
pendulară” prodigioasă, dând curs 
disponibilităţii de a-şi alege partenerii ad libitum, 
să se afirme frenetic, să evolueze la limita dintre 
normalitate şi anormalitate, să se plaseze în 
decorul stării lor de spirit tensionate, încordate, 
În urma unei beţii de pomină, Ovidiu, 
absolventul unei facultăţi de arhitectură, s-a 
pomenit bătut măr de nu mai ştia cine. Ajuns 


acasă, a găsit-o pe Laura -— iubita lui — mahmură. 
Dincolo de diferenţele de rigoare, cei doi tineri 
„aveau ceva în comun, tristețea lumii, deruta şi 
zădărnicia”. Urmărită fiind de poliţie, Laura s-a 
gândit să-l părăsească pe Ovidiu pentru a nu-l 
implica în tevatura ei, pentru a-l proteja, pentru a 
nu-l trage în „mlaştina”-i opacă. Spre norocul 
său, ca prin minune, în loc să se pomenească 
arestată, ea fusese anunţată de un avocat amabil 
că devenise „patroana buticului” lăsat ei drept 
moştenire, de către decedatul patron care o 
iubise -unilateral- cândva. Întorcându-se la 
Ovidiu, norocoasa femeie l-a făcut fericit o 
vreme,  dăruindu-se cu o generozitate 
nedrămuită, şi-a însoţit iubitul entuziasmat la 
fabulosu-i bunic Levente Thaner, fost negustor 
de factură corporatistă, ataşat celor care 
munceau cinstit pentru el, asigurându-i 
prosperitatea. În calitate de proprietari ai unui 
minimarket, cei doi vindeau mărfuri „de cea mai 
bună calitate”. Chiar dacă nu erau căsătoriţi, o 
duceau bine. De îndată ce l-a descoperit pe 
Ovidiu beat, Laura „simţea acut prăpastia care se 
căsca între ei”. La insistența seducătorului, 


galantului, demonicului Panait Tapizu, ea a 
semnat un contract de parteneriat cu o firmă de 
pompe funebre. La scurtă vreme după semnarea 
parteneriatului, patroana cea frumoasă s-a visat 
plimbându-se prin oraşul aflat în preajma mării 
cu maşina mortuară a straniului ei partener de 
afaceri. Nu numai în vis, ci şi în realitate, ea s-a 
văzut curtată de nefastul patron al funebrelor. 
Cedându-i facil acestuia, a ajuns să fie copleşită 
„cu atenţii diverse şi costisitoare” şi, totodată, 
înscrisă într-un triunghi amoros frivol. Pradă 
„avântului amoros”, nu s-a mai putut stăpâni, 
jubila, descoperind „un bărbat căruia să i se 
dedice cum numai ea ştia”. Ruşinosul fapt că se 
vedea trădat în dragoste, „nu îl împiedica” pe 
Ovidiu cel alcoolic s-o adore pe Laura, nici să 
trăiască „în lumea abandonului”, cu capul în nori. 
Ca unul care studiase arhitectura, Ovidiu o 
medita pe adolescenta Adela la desen. Între 
meditator şi fata meditată s-a înfiripat o 
puternică relaţie de dragoste. Înscris, la rându-i, 
într-un triunghi erotic, Ovidiu nu se simţea 
frustrat. Străbătând Italia, el „se schimba cum îşi 
dorise demult”, satisfăcându-şi pofta dea —— 


Di e iarnă şi dacă timpul se dilată, musai 
să revedem rafturile bibliotecii. Am ales o 
carte ştiută — De profundis — de Oscar Wilde, ca 
să regăsesc durerea cuibărită în pasiune. Din 
închisoarea Reading ţâşneşte o lungă scrisoare 
adresată ingratului Bosie, cu care Wilde se 
înhăitase cu un timp în urmă şi — cum spune 
scriitorul Ackroyd - la fel cum Cristos s-a 
întovărăşit cu Iuda, care i-a grăbit moartea. Din 
pagini nu reiese ură, ci toleranță şi compasiune, 
deoarece autorul e convins că „ar trebui să trăim 
prin iubire şi admiraţie”. Şi câtă iubire în 
asprimea scrisorii! Ca să nu mai vorbesc despre 
eleganța supremă a exprimării! 

Am un apetit stringent de lecturi esenţiale. 
Iată, Olga Tokarczuk, a luat Nobelul, dar nu 
pentru asta devorez Ultimele povestiri. Femei 
singure, personalităţi accentuate, zăpezi, stil 
cuceritor. Tot la persoana întâi e scris şi romanul 
Poartă-ți plugul peste oasele morților, tradus de 
Cristina Godun la Polirom. Şi aici Olga uimeşte 
prin atmosferă, suspans, într-un amalgam de 
registre narative, cu o forţă magnetică a scriiturii. 
Parcă rămân prizonier acolo, pe platoul nins cu 
case izolate, alături de doamna Duszejko, la 
graniţa Poloniei cu Cehia. Tehnicile scrierii nu 
sunt ostentative, mulându-se perfect pe psihicul 
uman supus unor semne misterioase. 

Să răsfoiesc Confesiunile lui Paul Verlaine, 
unde textul puţin patetic se opreşte la mocirlă, 
durere, speranţă, cădere. Mi-amintesce cum 
Verlaine a tras cu pistolul în Rimbaud, apoi a 
urmat detenţia, alcoolul, disperarea după 
moartea mamei, nostalgia oraşului Metz, unde a 
copilărit, adaptarea la tentacularul Paris - toate 
acestea spre accese de nebunie şi umilinţă. Era 
înfricoşător la vedere, cu aspect de clochard beat, 
agitat. La cafenea stătea sprijinit cu spatele de 
muşamaua canapelei, „cu ochiul de veghe al unui 


Cartea zilelor noastre 


Magistru 
romancier 


După tată, argeşean. După mamă, bănăţean. 
Într-o vreme, piteștean. Iar acuma, slătinean. 
Filolog şi jurnalist, umorist, romancier. Astă 
ultimă ipostază, mai mult decât elocventă despre 
potenţele omului. Nimeni altu” decât profesoru” 
Sandu Voinescu. Redactor şef la "Oltart”, în sud. 
De care se ocupă cu sârguinţă trimestrial. Făr-a 
neglija proza şi poemele. Epigramele şi, mai cu 
seamă, gramatica binevenit... 

Ca unu: al cărţilor sale cunoscător binişor, am 
ca subiect în astă tabletă, un recent roman“. 
Despre o lume de altădat. Cu el în prim-plan, din 
copilărie până-n anii postdecembrişti. În sânu” 
familiei şi printre străini. Apoi, despre locuri în 
care-a ajuns. Sate şi oraşe cu farmecu” lor. 
Conaţionali feluriţi în cale-ntâlniţi. Români ţais, 
multe lichele. Sufletişti şi hahalere. Imbecili 
ticăloşiţi, inteligenţi chinuiţi. Activişti şi oropsiţi, 
prigonitori, prigoniţi... 

Portrete şi întâmplări. Iubiri şi dezamăgiri. 
Amintiri, mărturisiri. Toate-mpreună într-un 
tablou de secol trecut. Realist şi convingător. 
Mustind de umor, maliţie şi nostalgie. Stârnind 
pe alocuri justificată revoltă. Căci n-au fost vremi 
uşoare, pline de bucurie. Ci de suferință şi 
amărăciune. De umilință, prigoană şi nedreptăţi 
comuniste duium. Atât autoru', cât şi alţii 
asemeni, parte de ele având abundent. Aşa că 
bine face puindu-le pe foaie. Cu talent şi curaj, 
chibzuinţă vădit. Are idei, are condei dintr-acela 
potrivit şi povestea iese în chip nimerit. 
Neîndoios ţinând de literatura cea bună. Și 


—> călători prin nişte locuri care-i erau tare 
dragi. La întoarcerea în ţară, a aflat că amantul 
Laurei fusese ales în Parlament, şi-a reluat relaţia 
cu Adela, şi-a înmormântat bunicul ce îi lăsase o 
moştenire însemnată. Considerându-se singur, 
umilit, respins de Laura Tomea, el nu îşi mai 
găsea „centrul de greutate”, aşa că, într-un 
moment de slăbiciune, s-a spânzurat. 

După moartea lui, Laura „începuse demult să-l 
urască pe deputatul patron de funebre, pe care-l 
învinuia în sinea ei de piază rea”, „se simţea 
mizerabil”. Angajat, în aceeaşi manieră 
triunghiular-amoroasă, într-un „experiment 
rubensian”, Tapizu cel aflat pe culmile puterii i-o 
preferase gravidei Laura pe făptura grasă, ce 
semăna cu „femeile supradimensionate ale lui 


m Vlartie 2020 


animal ce se teme să nu fie bătut, cu bărbia 
afundată adânc într-un fular, cu mâinile în 
buzunare, stând picior peste picior şi părând un 
zeu tenebros şi blajin, poposit în acel colţ de 
cabaret, unde masa de marmură albă era ca o 
enormă pagină imaculată, pe care avea să apară, 
printr-o operaţie magică, poezia cea mai fluidă şi 
mai adevărată a literaturii noastre” (Lon-Paul 
Fargue). 

Acum e rândul lui Samuel Beckett. Mă tot 
gândesc la cariera teatrală a piesei Aşteptându-l 
pe Godot, tipărită în 1952. Da, teatrul absurdului, 
dar cine a cunoscut  angoasa aşteptării va 
empatiza în cel mai înalt grad. Vladimir şi 
Estragon aşteaptă mereu... Cine să fie Godot? 
Dumnezeu? Speranţa nestinsă? Beckett a refuzat 
oferta de ecranizare a piesei, chiar dacă Peter 
O'Toole urma să aibă rolul principal. 

Am în raftul principal o carte tradusă 
impecabil de Liliana Şomfălean - Canapeaua 
roşie de Michele Lesbre. Un transsiberian, o 
călătorie spre împăcarea cu trecutul, oameni 
diverşi, portrete, lumină irizată, tuneluri de 
tăcere, necunoscuţi care-ţi marchează viaţa, dar şi 
fraza lui Antonioni care căuta urme de 
sentimente la oameni... 

Hai să vedem şi ceva filme, de exemplu Okja 
de Bong Joon Hu, despre relaţia om-animal, cu 
Frontul de Eliberare a Animalelor, cu suspans de 
basm şi final aşişderea. Ori proaspătul ( deşi e din 
1978) Midnight Express al lui Alan Parker, un 
film fără fisuri, cu portrete puternice, cu cruzimi 
şi tente kafkiene. 

Un film despre care se vorbeşte: Marriage 
Story de Noah Baumbach, cu Scarlett Johansson, 
Adam Driver, Laura Dern. Un slalom insuportabil 


mărturie directă, utilă îndreptăţit devenind. 
Istoria autohtonă onest, sugestiv, obiectiv 
oglindind... 

Constantin Voinescu poate sta cu brio printre 
scriitorii memorialişti, zic eu meritat. Şi cu 
mulţumire că lasă în urmă ceva adevăr, dragoste 
de glie şi învăţătură pentru ăi de mâine. L-am 
citit, recitit cu nesaţ fiindcă atrage, convinge. Nu 
fabulează, nu minte. Doar istoriseşte ce-i de luat 
aminte. Şi mă ispiteşte să-i urmez exemplul, timp 
de-oi mai avea şi s-o mai putea. Că nu e uşor să 
scrii un roman în contemporan. Salve, magister! 
Să trăiţi să tipăriţi, cum zicea un păstor de catrene 
cu nerv, înzestrat, regretat... 


* C. Voinescu, Mai mult ca trecutul, Ed. 
Hoffman, 2014 


Dureri basarabene 


O făptură măruntă, da' puternică şi 
luptătoare.  Cu-ale vieţii valuri, multe 
înfiorătoare. Că nu e uşor s-ajungi în Siberia. 
Chiar din copilărie. Să trăieşti în pădure. Sau într- 
un orfelinat. Printre nămeţi şi fiare cu patru ori 
două picioare. Precum s-au dovedit bolşevicii 
ruşi. Care-au torturat, ucis, deportat nevinovaţi 
milioane. Basarabeni, în cazu” de față. Margareta 
Spânu-Cemârtan, una dintre ei, neferice... 

Însoţindu-se până la urmă, definitiv, cu 
Dumnezeu, românca izbutit-a să treacă prin 
toate-ale sorții. A-ndurat sărăcie, batjocură, 
primejdie, chinuri, dar a rezistat. Ajungând azi a 
le face publice-n câteva cărți* de amintiri 


Botero”. Aflând că fusese trădată, Laura „n-a 
comentat, a acţionat”. Cât de curând, „patronul 
funebrelor” a fost găsit mort într-o cameră de 
hotel. Spre a-şi asigura reuşita „în materie de 
moşteniri”, Laura a aplelat la bătrânul avocat 
Eusebiu Popa. În paralel, i se destăinuise 
adeseori Adelei, aducându-i aminte de Ovidiu cel 
delicat, visător, înţelegător, neconvențional, 
ludic, incitant. Cu toate că un demon interior nu- 
i dădea pace, ea una îşi dădea silinţa să se 
păstreze într-o formă desdemonizată faţă de mai 
tânăra-i prietenă şi confidentă. Născându-l pe 
Albert, a avut parte de o „bucurie uriaşă”. Din 
păcate, copilaşul murise curând din cauza 
rahitismului congenital. De teamă să nu cadă 
pradă disperării, tânăra femeie şi-a întărit 
prietenia cu Adela căreia „încercase să-i impună o 


ARGEȘ __ 


Alexandru Jurcan 
Despre cărți și filme 


prin culisele unui divorţ, atunci când părinţii sunt 
celebri, tracasaţi, iar copilul lor încearcă să ignore 
hăţişul avocaţilor, al crispărilor inerente. 
Regizorul disecă etapele divorţului, cu echilibru şi 
fără accente patetice. Uneori asistăm, însă,la 
scene teatrale. Actorii sunt excelenți. Poate că 
personajul Nora (Laura Dern) e uşor caricatural. 
Un lucru e cert: radiografia cuplului convinge şi 
întristează. 

Filmul senegalez Atlantique a fost primit 
foarte bine la Cannes, recompensat cu Grand 
Prix. O regizoare tânără care promite: Mati Diop. 
Un film poematic, cu viziuni onirice, cu femei 
posedate , cu mult fantastic, tăceri sugestive, feţe 
transpirate, văluri foşnitoare, dar, mai ales, 
imaginea recurentă a mării misterioase, 
premonitorie. 

Se vorbeşte mult despre filmul Cei doi papi , 
regizat de Fernando Meirelles, în care joacă 
magistral Anthony Hopkins şi Jonathan Pryce. O 
confruntare ideologică şi spirituală între Benoit 
XVI şi Francois. Primul e conservator, al doilea 
vede biserica în mişcare. Un dialog incisiv ce 
serveşte două viziuni pregnante. 

Mă întorc la lectură. Aşa cum face Augustin 
Doman în Spuma zilelor şi nopților de lectură. 
Iată Ismail Kadare, Călărețul cu  şoim, 
Humanitas, în traducerea lui Marius Dobrescu. 
Patru povestiri exemplare. Prima (care dă titlul 
volumului) mă trimite urgent la povestirea 
Wang-Fo de Marguerite Yourcenar. Desigur... 
tabloul fascinant ce prevesteşte o crimă mă 
trimite la asociaţii diverse. 

Iarna s-a scurs încet. Se vorbeşte despre 
coronavirus. Musai să recitesc Ciuma lui Camus! 


binevenite. Că-s mărturii zguduitoare despre 
comunismu” nenorocit. Pagini de istorie neagră, 
de luat în seamă neapărat. Momente, fapte, 
întâmplări cutremurătoare. Şi revoltătoare nu 
mai puţin. Ce-arată nici că se poate mai 
convingător tragismul unei epoci. Precum şi 
tenebrele omului ghidat de instincte primare şi 
răutate... 

Căci ticăloşia şi sălbăticia nu exprimă defel 
căldură sufletească. Înţelegere şi bunătate 
interumană. Ci numai cruzime, comportament 
animalic. Aşa ceva manifestând alde Lenin şi 
Stalin, cu-a” lor unelte de pretutindeni, timp 
îndelungat... 

Doamna Spânu-Cemârtan dă la iveală, în chip 
explicit, o faţă a lumii în veacu trecut. Pe înţeles 
şi cu rost. Lucrurile peste Prut, limpezi şi în matcă 
nefiind nici azi. Al ei condei nu e lipsit de talent, 
chiar dacă n-are pretenţii mărturisite de scriitor. 
Mie mi se-nfăţişă ca un narator convingător, 
totuşi, plăcut descriptiv. Stăruitor neabătut în 
unire. Un real şi devotat patriot. Sperând încă viu 
într-o Românie mare reîntregită-ntre hotare. Şi-n 
conştiinţe, cu precădere. Închei, prin urmare, 
firesc îndemnând: citiți povestea asta 
basarabeană, cu suflet şi atenţie. Emoţionează şi 
dă de gândit. E de luat aminte şi cu-nvăţăminte, 
pentru ăi cu minte de adevărat, nu un surogat... 


* Margareta Spânu-Cemârtan, Amintiri 
din Siberia, 2014, Romanul vieţii mele, 
2015, Lupii, 2016, Chişinău 


ADRIAN SIMEANU 


anumită eleganţă”. Decât că, „pe măsură ce se 
trezea în ea demonul care nu-i dăduse pace un 
timp”, i-a căşunat să-i pună Adelei căluşul la 
gură, s-o sechestreze în şifonier, s-o zidească în 
interior, s-o îndrepte, cu o cruzime demenţială, 
„spre o moarte cutremurătoare”. 


Naratizând, cu fineţe, triunghiularitatea 
amoroasă, subtil conjugată cu  demonia 
interioară, romanul Iubita arhitectului de 


Nicolae-Florentin Petrişor e o construcţie 
artistică remarcabilă, între hotarele căreia 
explorarea în adâncime a sufletului omenesc plin 
de contradicţie se împleteşte cu scrutarea 
scrupuloasă a circumstanțelor dereglate, gata să 
le împingă pe personajele deosebit de vulnerabile 
în direcţia destrămării treptate şi, în cele din 
urmă, inevitabile. 
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Glorioşii ani ai ratării 


REVOLUȚIA DIN 1989 DUPĂ 30 DE ANI —II! 


În numărul trecut am trecut în revistă strania 
păţanie a ultimului Şef al Securităţii Argeş, col. 
Diţă Gheorghe, cel care, în imaginaţia 
prodigioasă a unor revoluționari, a fost arestat de 
nenumărate ori, în după-amiaza zilei de 22 
decembrie 1989, aproape în acelaşi timp, de 
diverse perechi de revoluționari, cam ca în 
Dosarele X! 

Din declaraţiile Adjunctului Securităţii, 
pendinte de evenimente decembriste pe plan 
local, reiese altceva, anume că doar Armata s-a 
amestecat în  „neliniştea” Inspectoratului 
Ministerului de Interne Argeş. Diţă apare în ele 
ca un factor de echilibru între Securitate şi ofiţerii 
M.Ap.N, care au venit să o preia. Aşa am aflat că 
securiştii, între ei, îi spuneau colonelului, cu 
respect filial, „Moş Diţă, un profesionist 
desăvârşit în munca informativă şi om echilibrat, 
blând. Ne-a iubit ca pe familia lui”. Într-un 
interviu, acordat ziarului „Universul argeşean”, 
colonelul, la origine maistru petrolist, îşi 
enumeră calităţile: „Cât despre calităţi, am mizat 
pe ceea ce consideram că posed: curaj, hotărâre, 
spirit revoluţionar, răbdare, pasiune, memorie şi 
o oarecare experienţă dobândită anterior în 
munca cu oamenii.” Cel mai mare succes al 
securistului, care i-a netezit cariera - a fost 
participant la prinderea grupului de rezistenţă 
armată, „Haiducilor Muscelului”, în 1959, după 
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10 ani de rezistenţă, grupul condus de Toma 
Arnăuţoiu şi col. Arsenescu. Atunci, Diţă era 
căpitan. Cei 16 membri ai grupului au fost 
executaţi în iulie 1959, în Închisoarea Jilava. Am 
avut „plăcerea” să-l cunosc pe Diţă, era la patru 
ani după ce aprobase deschiderea dosarului de 
urmărire a mea. În 1989, luna mai, Colonelul 
Zamfir, de la Unitatea de Securitate de pe 
Platforma Petrochimică, m-a chemat şi mi-a 
spus: „Ţi-am spus că într-o zi tot o să dai de 
dracu! Luni, la ora 10 fix, să fii la Inspectoratul 
Judeţean, te aşteaptă colonelul Diţă!” „Dar, zic, 
nu am primit nimic oficial...” Zamfir nu mi-a 
răspuns, a făcut semn cu mâna să ieşim afară din 
sediu. După câţiva paşi, colonelul mi-a zis: „Mă 
băiete, tu crezi că securitatea e plină de proşti, că 
lasă toate urmele, cum ar fi o discuţie „privată la 
nivel înalt”, mai ales acum, când Gorbaciov a pus 
gând rău sistemului?” Am căzut pe gânduri, mi- 
am dat seama că le erau cunoscute discuţiile mele 
cu doi prieteni, despre Gorbaciov şi o iminentă 
transformare a sistemului comunist. Broşuri 
despre Perestroika circulau prin Bucureşti, în 
posesia uneia intrasem şi eu — o primisem de la 
un prieten din Bucureşti, spunea că broşurile 
erau răspândite cu fereală de unii angajaţi ai 
Companiei Aeroflot. Curios lucru, despre aceste 
broşuri nu se vorbeşte prin documentele 
pendinte de comunism şi amurgul lui. Aşa cum 
nu se vorbeşte nici de „Cartea Verde”, a lui 
Muammar al-Gaddafi, tradusă în tiraj limitat şi 
difuzată, „pe sub mână” în România. Ghinionist 
cum sunt, de la anticarul Mihuţă, de la Curtea 
Veche, am cumpărat şi eu un exemplar, de sub 
tejghea! La o percheziţie nocturnă, „Cărticica 
Verde a Șefului de Cuib Socialist!, aşa îi ziceam, 


mi-a fost confiscată. Confiscarea asta mi-a sărat 
sufletul, că să zic aşa, căpitanul Tonescu, 
securistul care a efectuat percheziţia, habar nu 
avea de existenţa acestei cărţi! I-am spus că 
buclucaşa carte am găsit-o în tren şi, evident, că 
nu-mi mai aminteam nici în ce tren am găsit-o şi 
în nici în ce an. 

A sosit ziua de luni, m-am înfiinţat la 
Securitate, am fost înregistrat la poartă, apoi 
însoţit la biroul Șefului! Acesta mă primeşte, 
uşor plictisit, îi spun cine sunt şi cine m-a trimis 
După ce a consultat o agendă, mă pofteşte să iau 
loc. Nitam-nisam, mă întreabă cum decurg 
treburile la instalaţia de „2,6 Dimetil-anilină”. 
Întrebarea mă uimește, de unde știe ăsta ce e prin 
Petrochimie? „Nu mai lucrez acolo, zic, şi nici 
dacă insistaţi nu pot să vă spun ceva, secret 
profesional...” „Băiete, zice, până aici e bine. În 
tinerețe am fost maistru petrolist, am mâncat 
chimie pe pâine, să ştii! Acum să trecem la treburi 
la fel de importante. Ia zi, cum ţii legătura cu 
Emil Hurezeanu?” „L-am cunoscut înainte de 
1980, la un cenaclu al tineretului, am auzit că 
vorbeşte pe la „Europa liberă”... ” „Ai auzit, ori ai 
ascultat? „Domnule colonel, amândoi suntem 
oameni în toată puterea cuvântului, multă lume 
ascultă posturi de radio străine, în română, ori în 
diverse limbi străine, fiecare după posibilităţi! 
Important este să nu colportezi ştirile. Fiţi sigur 
că aş fi aflat dacă Hurezeanu ar fi vorbit despre 
mine, în lumea literară se mai discută chiar 
oficial, mă gândesc la „Revista Săptămâna”, ea nu 
scapă nici un transfug! De fapt, eu nici nu am 
aparat de radio, am doar un televizor şi un 
magnetofon.” După un timp de gândire, colonelul 
mă întreabă, de data asta cu apelativ de politeţe: 
„Ce vă nemulţumeşte, de fapt?” „Şase ani nu mi s- 
a permis să mai public până în 1987. După 
apariţia cărţii din 1987, lansarea ei a fost interzisă 
în Librăria Eminescu, nu numai că nu mi s-a 
redat dreptul de a deţine maşină de scris, dar au 
început percheziţiile pe timp de noapte. Nu mai 
pun la socoteală că mi-am publicat cărţile în regie 
proprie, adică am plătit bani din buzunar, bani 
munciţi, că niciodată nu am primit drepturi de 
autor. Cu mici excepţii, despre cărțile mele nu se 
scrie deloc.” „Aveţi dreptate, mi-am aruncat ochii 
pe dosarul dumneavoastră şi am constatat că 
sunteţi în conflict şi cu generaţia căreia îi 
aparţineţi, asta pentru că nu veniţi din mediul 
universitar, dar şi pentru că nu vă convine 
regimul. Ce putem face pentru a mai îndrepta 
lucrurile?” Aici mi s-a aprins beculeţul, aşa că am 
spus că nu mai vreau nimic, că am obosit. 
Colonelul şi-a frecat bărbia, rasă până la sânge, şi 
a spus: „Răspunsul dumneavoastră îmi spune că 
nu aţi obosit, dimpotrivă! Mai am să vă spun 
două lucruri: 1) De multă vreme, Partidul a 
hotărât să nu mai abuzăm, să nu mai folosim 
metodele staliniste, în relaţiile cu cei 
nemulţumiţi, ci să folosim influențarea lor în 
bine, pozitivă..., să nu mai tragă concluzii pripite. 
2) În esenţă, sunteţi un patriot, dar victimă a 
anturajului şi, de ce nu, a înţelegerii greşite a 
necesităţii austerităţii economice. Ridicarea ţării 
din ruinele de după război s-a făcut cu sacrificii, 
dezvoltarea ei ulterioară tot aşa. Ştiu, familiei 
dumneavoastră i s-au făcut multe nedreptăţi, aşa 
erau vremurile, a trecut, se bucură de toate 
libertăţile. Ştiu că aveţi doi băieţi, să vă trăiască, 
dar potoliţi-vă, fiți mai cooperant, nu le stricaţi 
viitorul. Vă mulţumesc pentru că v-aţi prezentat, 
acum sunteţi...liber!” 

Am părăsit sediul Securităţii, de data asta 
foarte speriat, m-am „înfundat” în Restaurantul 
Minion, unde am transcris din memorie cele 
spuse de Diţă şi am băut o sticlă de votcă 
„Zytnia”. Multă vreme am întors spusele lui şi pe 
faţă, şi pe dos. Eram uşor în ceaţă; prietenul meu, 
profesorul Geo Despa, care fusese anchetat de 
Diţă, mi-a spus că acesta era un ins primitiv, care 
înjura şi ameninţa. „Întâlnirea” mea cu 
ipochimenul se desfăşurase în termeni amabili, 
probabil că amabilitatea lui ţinea de versatilitatea 
securistului. Acum, după 31 de ani, mă tot întreb 
de unde am avut curajul dau cu ochii el, cât de cât 
cu demnitate, cu un individ chiar de la vârful 


Securităţii Argeş? Uneori îmi spun că 
inconştienţa tinereţii, alteori îmi spun că poate 
am crezut că umanitatea nu va fi dispărut din om, 
fie el şi instrument cu care regimul executa 
mizeriile odioase ale PCR. 

Un fost securist, spăşit după amestecul lui în 
„Dosarul Albaştrilor”, mi-a spus că „Operaţiunea 
Influenţarea în Bine” a fost o realitate, că nu se 
mai dorea transformarea opozanților regimului 
în martiri, mai ales a acelora care proveneau din 
domeniul „Cultură şi Artă”, inşi cu oarece 
notorietate în ţară şi străinătate, că nu se ştia 
când „Europa liberă” află de opoziţia şor şi le iau 
apărarea — vezi prozatorul argeşean Ion Lică - 
Vulpeşti, a cărui povestire („O poală cu ouă”) a 
fost citită şi comentată la pomenitul post de 
radio, subvenţionat de CIA. Aşa se explică şi de ce 
Anei Blandiana i-a apărut o antologie de poezie, 
în celebra colecţie „Biblioteca Pentru Toţi” chiar 
în anul 1989! 

După convocarea la Col. Diţă, cam la o 
săptămână, soţia mea a fost chemată şi anchetată 
de miliția de pe Platforma Petrochimică în 
legătură cu nişte televizoare şi frigidere Arctic 
Găieşti, pe care le deţinea fără acte de magazie, la 
ordinul verbal al Directorului de Uzină, ordin 
care, conform regulamentului de atunci, nu avea 
cum să nu-l ducă la îndeplinire. La finalul 
anchetei, soţiei i s-a sugerat că nu ar strica să 
informeze „Organele” în legătură cu activitatea 
mea duşmănoasă împotriva regimului şi PCR, 
altcum, fiul meu şi al ei, Alexandru, va trage 
consecinţe acţiunilor mele  duşmănoase. 
„Doamnă, i-au spus, copilul dumneavoastră va 
absolvi, cel mult, doar un liceu.” 

Anchetarea soţiei mele a fost făcută la sugestia 
unui inginer mecanic, din secţia în care lucra 
soţia, un veleitar în materie de literatură, care 
după „Loviluţie” a capturat Cenaclul Liviu 
Rebreanu, împreună cu politruci care au şi 
înfiinţat acest cenaclu şi în care, în pofida 
ideologiei păstrate de la înfiinţare şi atent 
conservate, ne-am afirmat, într-o oarecare 
măsură, prin frondă., prin protestele noastre 
făţişe, chiar şi când ştiam că în cenaclu erau 
ofiţeri de securitate, în civil., cum era gămălia 
ofițerului Chibrit. 

Acum voi trece la un episod pendinte de 
„Loviluţie”, şi cu totul încâlcit, legat de Col. Diţă, 
Şeful Securităţii arestat „în neştire” de 
revoluționari cu calitatea de ubicuitate, chiar ziua 
de 22 decembrie 1989. Într-un document găsit în 
Arhivele CNSAS, adică ale fostei Securităţi, 
acesta, se află un „Raport” al acestuia către nu se 
ştie cine. Îl reproducem, vezi şi foto; 

„RAPORT privind împrejurările distrugerii 
documentelor” „La data de 22.12.1989, în jurul 
orei 10.00, urmare a ordinului telefonic al 
fostului general-maior 'Țencu, care răspundea de 
Securitatea jud. Argeş şi transmis verbal de col. 
Diţă Gheorghe s-a ordonat distrugerea totală a 
documentelor ce le aveam în fişete. Graba cu care 
au fost distruse documentele s-a datorat şi 
comunicatului de la Tv.din care reieşea că s-a 
solicitat sprijin militar din URSS. Raportez că nu 
s-a înstrăinat niciun document ci toate au fost 
distruse prin ardere. Au fost distruse şi agendele 
de serviciu şi cea cu numere de telefon necesare 
serviciului. (...) ACNSAS, Dosar I 160185, vol. 7, f. 
16, 24. 

Remember: Ceauşescu şi-a luat zborul de pe 
sediul CC al PCR la ora 12.09, iar Dinescu a ajuns 
la TVR în jurul orei 12.45 şi a intrat în direct, 
adresându-se poporului român, imediat după ora 
13.00. Întrebare: „Sinuciderea” Generalul 
Vasile Milea este anunţată la TvR, puţin după ora 
10,00, de Nicolae Melinescu, nici vorbă despre 
vreo cerere de intervenţie militară sovietică, cum 
de află Diţă, de la TvR, despre intervenţia 
sovietică? Cum de Generalul Ţencu putea da 
ordine Securităţii Argeş, când el nu avea atribuţii 
în acest sens? Grele încurcături şi grele limpeziri, 
mai ales că, în naivitatea lor, chiar şi 
revoluționarii de a Timişoara au fost bine 
infiltraţi/dezbinaţi de Securitate şi agenţii ei de 
influenţă, operaţiune care a fost pusă în practică, 
de altfel, în toate localităţile reşedinţe de judeţe. 


lon Popescu-Brădiceni 


Coman Şova -— un poet european 


1. Veghetorul 
printre cuvinte 


Aş putea lăsa pixul jos pe biroul de lucru. Mi- 
ar putea scăpa din mână, împovărat de prestigiul 
celor care s-au pronunţat înaintea mea asupra 
cărţilor de poezie semnate într-o viaţă de om de 
Coman Şova. Printre cei care l-au comentat îi 
regăsesc şi pe laureaţii A.N.P.C.P. „S.L.B.” Ilie 
Constantin, Alex Ştefănescu şi Nichita Danilov. 
Dar şi pe marii intelectuali Nicolae Balotă, Dan C. 
Mihăilescu, Nicolae Baltag, Fănuş Băileşteanu, 
Marian Popa, George Arion ş.a. Poeţii importanţi 
precum Dorin Tudoran, Niculae Stoian, Ion 
Cristofor, Mircea M. Pop, Florentin Popescu, 
Adrian Păunescu au fost la rândul lor cuceriţi de 
stilul său po(i)etic percutant şi apodictic, 
fanteziat şi oniric, autentic şi dăruit, inițiatic şi 
vizionar, imaginastic şi dicţional (Nicolae 
Balotă), apoi sintetic şi trăirist, emoţional şi 
esenţial, solemnizat şi organic, echilibrat şi 
peren, vizual-erotic şi energic, apolinic şi clasic, 
transparent şi inventiv (Dan C. Mihăilescu); pe 
urmă existențialist şi cathartic, solar şi sigur pe 
uneltele scriiturii, geometric şi cromatic, unitar şi 
clarvăzător (M.N. Rusu); simbolist şi sugestiv, 
denotativ şi muzicaloidal (Nicolae Baltag); 
invocator şi religios, elegiac şi deseori subtil (Ilie 
Constantin). 

Poemele scurte, concentrate, confesive par să- 
şi fie sieşi suficiente, din pura şi simpla pudoare a 
afectelor şi a realităţilor psihotemperamentale. 
Melancolic şi deznădăjduit, discursul liric îşi 
cenzurează posibile efuziuni. Calea poeziei e cea 
de salvare dintr-un univers goyesc în care autorul 
se simte claustrat. Erosul e un pretext de 
meditaţie. Poezia patriotică e autentică şi cu 
prospecţiuni de percepţie muzicală, auditivă, 
olfactivă, dinamogenă şi perenă totuşi prin 
continuitate a unui regim fizic/metafizic, 
repoziţionat pe o logică a frumosului. Asta fiindcă 
- afirmă Liviu Rusu -— logica frumosului are în 
sine valori neperisabile, deductibile dintr-un 
Kosmos al normelor mereu (re)inventate, 
(re)create adică. Or, Coman Şova nu ezită a ne 
încredința că veghează printre cuvinte rătăcit 
(probabil peripatetic), ţesându-şi / construindu- 
şi, ca un păianjen, viziunile resorbite în originar. 

Între extaz şi independenţa atitudinii, Coman 
Şova  interpune valorile  deziderative şi 
dignitative. Acestea din urmă rup zăgazul 
subiectivităţii şi produc impresia de-o valabilitate 
mai generală, intens probatorie a interesului 
pentru revelaţiile unice. 

Prin urmare, Coman Şova ne informează că i- 
e vorba măsurată, că dintr-un „fluier de cântec” o 
să răsune „muzici în auz” iar în sinea-i încântată 
e „un ecou al cerului flămând” şi „o inimă 
sculptată de fulgere cândva”, adică una făurită 
demiurgic prin intervenţia naturii sacre şi 
fenomenale a unei zeități protejuitoare şi 
înfiinţătoare de entităţi. 


2. Duhurile străvezii 


Stratul de dedesubt al poemelor lui Coman 
Şova este arhetipal şi menirea lui e să contrazică 
cu orice preţ mentalitatea tranzitivă. Un veritabil 
homo lingvisticus în care tronează interiorizat 
binomul onto-retoric/ reflexiv-tranzitiv, dublat 
de cel activ-pasiv, acesta-i scriitorul. Dar poetul 
din „Astrul nimănui” (1970) se desprinde din 
mantaua lui Arghezi (vezi „Ruga fierarului”) ca 
să-şi transforme meşteşugul poieticesc în „timp 
astenic”, în „vorbe-mplântate ca faruri în noaptea 
de glod cântător” şi „sângele-n faptă”. 

Cutezătoarea asumare, autosacrificială, a unei 
„istorii a formelor interioare”, traversează o criză 
de identitate a formulei, sporitoare totuşi de 
înţelesuri metalingvistice şi metapoetice, căci 
poezia lui Şova pune în ecuaţie propria-şi 
condiţie verbală. Pledoaria pentru revenirea 
poeziei române contemporane la normalitate e 
un pariu cu eternitatea câştigat de autor. 

Ca atare suntem complementarizaţi, teoretic şi 
pragmatist, de „dicteul decadent” (adică reîntors 
în phainomen) de au(c)torul în persoană/ 
persona, la rostul unor versuri şi „vorbe încă 
nerostite” dar care-şi aşteaptă „zodia târzie a 
naşterii/ atunci când pământul de sub rădăcini 
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visează fruntea noului-născut în chinurile 
mamei”. 

„Duhuri  străvezii” urmează a  regenta 
insurecţiile în limbaj, care redevine proaspăt, 
suplu, bogat, curajos şi dinamic, anticipând, în 
virtutea postpostmodernităţii , lichidul amniotic 
al viitoarelor organisme poetice canonice. 
Vorbele dor, pegasul inspiraţiei e „plecat în nori”, 
poemul „e inel” şi „coapsă crudă oglindită-n 
hamuri”, dar calul va paşte nouri ca să renuveleze 
„vorbele în fiecare por”. Ocrotit de Domnul, 
poetul vrea să sculpteze cerdac în silex „cu un 
trup uşor ca Domnul// Şi-mbătat de 
necunoaşteri/ când vin muzici din pustii,/ să 
foşnească-n sânge naşteri/ de copii cu părul gri”. 
Catrenul sună valâryan şi bacovian, are un 
decupaj „monumental”, în care „zace liniştea cu 
palmele zdrobite” de cuiele răstignirii pe crucea 
destinului de regulă inclement şi ucigaş (vezi 
„Zgomot”, p.21). 

Marian Popa nu ezită, şi din aceste pricini, să 
reliefeze în metapoezia lui Coman Şova un sistem 
al cărui factor de organizare este certitudinea 
forţei interioare, înzestrată cu obligatoria reţinere 
şi discreţie (ca semne ale celor puternici, siguri pe 
uneltele lor; practic, în poezie, această discreţie 
înseamnă lacuna, understatement, înseamnă 
uneori prezentarea sentimentelor prin curba 
indefinită a unei sfericităţi einsteniene; mai 
înseamnă încă înfăţişarea cauzei fără a 
reprezenta efectul, ori, simetric, reprezentarea 
efectului fără a numi cauza (vezi „Gravitaţie”, 
p.228); şi iarăşi mai înseamnă să fii precis, dând 
în acelaşi timp misterului o formă de existenţă 
inerentă. 

George Arion, comentând „Poeme” (1980), se 
lasă frapat de aceeaşi, arhicunoscută în mediul 
critic, simplitate şi limpezime în comunicare, mai 
directă-exactă cu cititorul, de o spontaneitate 
farmakonică/ alchimistică; asta deoarece „după 
Apocalipsă” „cuvintele sunt întâmplări” ba 
sartriene ba heideggeriene, iar întâmplările îl 
reconstituie pe eul poetului din „febre lungi”. 
„Cuvintele-s făpturi” ce „peste fire-s de 
frumoase”, dând „monologului interior” o ivire 
„ca pasărea în ou”. Îndemnul e sub sigla de aur a 
numenului, a sunetului, a cristalului, a pulsului 
lăuntric generator de tensiuni dialectico- 
demokratice. Citez ca argumentaţie categorică un 
fragment de ars poetica exemplară / elocventă/ 
sinergică: „Să nu rosteşti cu buza grea/ cuvântul 
cel slăbit de precauţii,/ să fii cuvânt desprins din 
tine singur/ şi ca un fiu să-ţi poarte numele 
mereu.// Să aibă sunetul tău, ochii tăi,/ un duh 
robust cu ramuri de cristal./ Ia-i mâna dreaptă şi 
cunoaşte-l,/ ascultă-i pulsul şi cunoaşte-l.” 

Are acest Coman Şova şansa lui de-a se fi 
hrănit „din mierea — acestor plaiuri de poveste 
intra- şi extra-carpatice”. „Umbra în poeme” 
imprimă peceţi de nemurire „ce-n visul tău uitat 
îndreaptă, / în mare taină al sângelui inel” ori 
desenează „pe un tărâm de atins” „într-o insulă 
nouă”, „pe o plajă de aur”, „slovele cu straie de 
tort”, „cu torţele aprinse, pe hotar ne-ntinat”, 
„calul de aer din mitul uitat”. 

Câte „un spectru de culori” „toarnnă alcooluri 
tari în ape”, „duhul lor mai dă încă ocol” unor 
„trecătoare slove” de „poet cu privirile albastre”. 
Citez în încheierea acestei de-a doua transversalii 
câteva „frânturi antologice”: „Cresc lumi incerte 
în contur enorm / şi zei de ceară caldă-n neagră 
filă” (Internat de fete, p. 78). „Acestea-s uneltele 
mele, / acestea — cuvintele, / acesta sunt eu sub 
amarele stele” (Opreşte doar clipa, p. 87); 
„vorbele au smalţuri parcă - /.../ sângele de 
duhuri se încarcă” (Accident. p. 88); „Nici un 
cuvânt rostit / nu e numai al unei singure guri /... 
/ clipa se urcă înapoi spre fântâni” (Să amânăm). 


3. Cuvinte de reazem 


Alţi exegeţi remarcă debarasarea de inutil, 
artificiu şi încărcătură voită, cu armătura unei 
reale profunzimi a ideilor, trasă din haiku-ul 
oriental, stăruitoare în memorie prin vigoarea şi 
ineditul ei. Implicarea în social recurge şi la 
formula tanka, la metafora vie (a lui Paul 
Ricoeur), la parabola zădărniciei ori la împăcarea 
cu sine, drept replică la conştiinţa apartenenţei 
autentice la natură, în ipostază demiurgică. 


De la „Poeme” (1980) încoace încep a se 
distinge datele fundamentale ale unui dramatism 
transfigurat în registru extrem de modern. Citez 
pe sărite, deloc ostentativ, căci „reminiscenţele” 
sunt edificator recognoscibile: de pildă, din 
Arghezi: „Cuvinte am, / încă mai am / o să le aleg 
pe cele potrivite” (În întârziere); din Caraion: 
„Dumnezeu, vrând să facă un dar, /.../ a făcut-o 
hotar între mine şi singurătate”, din Maniu: 
„Cineva mă tot ameninţă / că într-o sfântă 
duminică / o să-mi jupoaie rădăcinile / de coaja 
lor miraculoasă”; din Mircea Ivănescu: „A venit 
pe strada Labirint / şi a intrat / ca într-un Castel 
al ei / fără să bată”. Poeme precum „M-a vizitat 
zăpada”, „Şah”, „Gravitaţie”, „Rouă” sunt nişte 
bijuterii epifanice, structuri analogice cu ipoteze 
cosmologice, parafraze eliberate de modelele 
tutelare, dar menținute în conexiuni ireductibile 
la o grilă sistematică. 

Iată-l pe Coman Şova capabil de semnificaţii 
magico-mantice, în care rostirea poetică 
împrumută ceva din exuberanţa actului ludic 
(vezi antologia lirică „Unul şi altul” - 1983). 
Poetul constată că „e plină lumea lor / (a peştilor 
— n.m.) de un vis sonor”. Ochiul umbrei pare-o 
farsă, ba tragică cu o poetică aferentă felului în 
care a fost făcută, ceea ce mă „sileşte” să-i 
detectez scrisului şovaian intenţionalitatea 
traversată cu un mesaj textual dotat cu un larg 
evantai de posibilităţi interpretative. Romul 
Munteanu ar degreva acest mâson/mesâtes de 
vina totalei încifrări căci ea întru intriga 
generatoare de ambiguităţi impregnate cu 
simboluri şi alianţe ale contrariilor. Citez 
lămuritor: „S-o fi izbit de ţărmul interzis... // Deşi 
sunt rugă pentru revenire, / ea, vânătoarea, se 
încheie-n vis. // Pe toate le numesc uimire.” 
(Uimire). Marile reverii şi sărbători „pentru suflet 
şi trup” „tot meşterind la cercul roții” depăşesc 
criza conştiinţei europene pe care Paul Hazard o 
(d)enunţă, în termenii unei gândiri critice şi 
istorice: iar Johannes Volkelt invocă pentru 
dezamorsarea ei, „cerința măreției umane”, 
autorizează „elevarea existentă în necesitate”, 
„tempoul şi efectul de contrast”. Întoemai acestor 
titani ai esteticii, Coman Şova e totdeauna liber 
să-şi caute o eliberare în antinomia acum-atunci: 
„Ce am de făcut acum / trebuie făcut acum / iar 
pentru mâine, altă dată, / în alt anotimp, / voi 
face atunci, pe loc, atunci.” 

În ultimă instanţă, nici Ion Cristofor nu are 
cum să nu-i sesizeze structura de reflexiv, cu un 
patos mereu temperat. Utopia paradisului 
constituie cu certitudine toposul pe care-l 
gândeşte ca să-l perpetueze poetul doritor de 
evadamism. Cronotopul fundamental urmează 
acelaşi model al utopiei paradiziace, în care 
timpul se opreşte într-un prezent îmbălsămat cu 
veşnicie, desemnat de poet prin acum şi astăzi. 
Exaltarea vieţii prin exaltarea acestui prezent 
discontinuu apare în sensul hedonist al motivului 
„culege trandafirul”, ci în cel moralist (în care se 
adăposteşte sacrificiul-de-sine — n.m.) în virtutea 
căruia „e reazem cuvântul”. Precum la Eugenio 
Montale „seara, lumina va intra în mare, / încet 
culcându-se de-a lungul / acolo unde pământul e 
tainic” (Împreună în spatele nopţii). Ori precum 
la Odysseas Elytis „copiii stau într-un clopot de 
sticlă / şi clopotul de sticlă / într-un nour de 
vorbe”; sau precum la Lucian Blaga: „E linişte în 
arborii vechi. / O linişte ca în Lacul Sfânta Ana. / 
Aud alunecarea lunii deasupra apei, / porţile 
înalte sunt transparente. / Norii au tăcut, de-abia 
mai respiră / sub galopul cailor învinşi. // Da, 
există linişte. / Am văzut-o...”; şi, de ce nu? — ca 
la Giuseppe Ungaretti: „Întinsă cu umerii de 
Ceaţă, / marea vrea să-mi spună ceva, / picioarele 
ei reci la picioarele mele reci / şi poalele ei de 
vietăţi, / rotindu-se într-o nuntă fără capăt. / Mă 
aplec, / trupul îmi este de piatră şi inima ca o 
pasăre, / o zburat” (De piatră). 

Am ilustrat, după cum se vede, calitatea de 
poet european a lui Coman Şova. Tradusă deja în 
germană de Ioana Crăciun, lirica sa rezistentă la 
mode şi „isme” ar trebui tradusă şi în franceză, 
engleză, italiană, spaniolă etc. 
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Einstein a avut încă o dată dreptate (Il) 


Celebritatea i-a adus lui Einstein o 
mulțime de invitaţii în străinătate, în 
universităţi sau diverse instituţii ştiinţifice. 
În 1932 a fost chemat să conferenţieze în 
Anglia, la Oxford, iar mai apoi la Princeton, 
în SUA. În absenţa lui, apartamentul şi casa 
de la ţară, pe care tocmai şi-o construise, au 
fost răvăşite, pereţii daţi cu fecale, notițele 
ştiinţifice au fost distruse, iar o parte din ele 
sustrase. Campania de denigrare împotriva 
sa a atins punctul culminant în acel an. 
Hitler tuna şi fulgera împotriva „ştiinţei 
evreieşti”, iar vechiul său inamic, Ph. Lenard, 
îi ţinea Fuhrerului hangul, împroşcându-l pe 
savant cu fel de fel de invective. Însăși 
existenţa sa era în pericol. Un general, 
membru al parlamentului, l-a avertizat: 
„Viaţa dumneavoastră nu mai e în siguranţă 
aici”, în Germania adică. Einstein era 
urmărit nu doar în Germania, ci şi în afara ei. 
După conferințele susţinute în SUA, pe 
drumul de întoarcere, a fost oprit la Ostende. 
În restaurantul în care tocmai lua masa, şeful 
de sală, însoţit de un ofiţer de jandarmi, s-a 
apropiat de el şi i-a spus că s-a puso 
recompensă de 5000 de dolari pe capul său 
şi că pe perioada cât va mai rămâne în Belgia 
va trebui să circule doar însoţit de doi ofiţeri 
înarmaţi care să-i asigure protecţia. Convins 
că nu mai are ce căuta în Germania, 
fizicianul şi-a dat demisia din Academia de 
Științe Prusacă, după care s-a prezentat la 
consulatul german de la Bruxelles unde a 
renunţat oficial la cetăţenia germană, 
predând în acelaşi timp paşaportul. După o 
strălucită carieră ştiinţifică, la doar 54 de ani, 
Einstein s-a văzut nevoit să părăsească 
pentru totdeauna Germania şi s-o ia de la 
capăt în SUA, unde a rămas până la moarte. 
Şi totul din cauză că prin naştere era evreu... 

Dar, la urma-urmelor, ce înseamnă să fii 
evreu? Ce credeau naziştii şi antisemiţii 
despre evrei se ştie, s-a probat, iar ce a 
rezultat a fost cumplit. Nicio invectivă nu li 
se părea îndeajuns de dură şi potrivită 
pentru a-i cobori pe evrei în categoria de 
suboameni, alături de negri, ţigani şi slavi. 
Biserica Catolică, prin reprezentanţii ei, a 
contribuit şi ea din plin la această stare de 
lucruri încă din zorii creştinismului. E drept 
că nu chiar toţi, atitudinea față de evrei 
oscilând în funcţie de personalitatea 
intelectuală şi morală a fiecărui papă şi chiar 
de interesele economice ale Bisericii. 
Inocenţiu al III-lea (1198-1216), unul dintre 
cei mai importanţi papi ai acelei perioade, în 
bula „Sicut-Iudeis”, a cerut explicit şi ferm 
următoarele: „să nu se forţeze încreştinarea 
prin botez a evreilor”, căci, spunea el, „nu se 
poate crede că are într-adevăr credinţă acela 
care este silit să se boteze împotriva voinţei 
sale”. „Decretăm”, a continuat Inocenţiu al 
III-lea, „că niciun creştin să nu ia iniţiativa 
de a-i răni, de a-i ucide, de a-i despuia de 
bunurile lor sau de a schimba bunele 
obiceiuri de care au putut beneficia acolo 
unde locuiesc, fără judecata autorităţii civile. 
În afară de asta, când ei îşi celebrează 
sărbătorile, nimeni să nu-i împiedice cu 
ajutorul bâtelor sau pietrelor” (...). „În 
opoziţie cu răutatea şi lăcomia unor oameni 
răi în aceste chestiuni, noi decretăm că 
nimeni nu va putea, cu scopul de a stoarce 
bani de la ei, să profaneze sau să micşoreze 
cimitirul evreilor, nici să exhumeze trupurile 
pe care ei le-au îngropat”. Inocenţiu al III-lea 
nu s-a mulțumit doar să decreteze cele 
amintite, ci pentru cei care le-ar încălca sau li 
s-ar opune cerea pedepse aspre, inclusiv 
excomunicarea. Parcă dinadins, naziștii au 
răstălmăcit în rău fiecare din hotărârile 
decretate în „Sicut-ludeis”: i-au arestat, 
închis în lagăre şi i-au spoliat de ultimul bun 


personal, i-au torturat şi ucis, le-au 
suspendat orice fel de drept civil, iar cu 
pietrele de mormânt din nu mai ţin bine 
minte care cimitir au pavat o stradă. Pentru 
evreii din secolul al XX-lea, pământul era 
iadul. Un istoric, referindu-se la sinistra 
relaţie nazişti-evrei, spunea că „n-a existat pe 
lume vreun fel de a omori care să nu fi fost 
folosit împotriva lor”. În timp ce prin cele 
decretate de papă se putea ajunge la 
integrarea evreilor în societate - dorinţa 
dintotdeauna a acestora -, isteria antisemită 
nazistă a urmărit excluderea lor din viaţa 
social-economică, expulzarea din Germania 
ariană, în cel mai bun caz, şi lichidarea lor 
din întreaga Europă, în final. Situaţia lor a 
fost mai rea decât a sclavilor, aceia având în 
Roma Antică drept de eliberare prin 
răscumpărare. Speranţa integrării în 
societate, care mijise în 1871, a fost năruită la 
încheierea Primului Război Mondial, 
înfrângerea Germaniei fiind pusă în cârca 
evreilor, mai cu seamă cei bogaţi, care ar fi 
trădat ţara şi care, prin speculă, ar fi adus-o 
în pragul dezastrului. Hitler a inventat noua 
teorie a „iudeo-bolşevismului”, a combinației 
dintre evrei şi comunişti /bolşevici pe care îi 
ura la fel de mult. La baza ei, Hitler pornea 
de la faptul că revoluţia rusă ar fi fost iniţiată 
exclusiv de evrei în frunte cu Lenin. Ce-i 
drept, printre căpeteniile revoluţionare ruse 
şi mai apoi sovietice au existat mulţi evrei, pe 
care însă Stalin s-a străduit să-i lichideze 
prin diverse mijloace. Repetatele pogromuri 
contra evreilor din Rusia ţaristă ar fi unul din 
argumentele justificative ale intrării acestora 
în mişcarea bolşevică. În ce-l priveşte pe 
Stalin, comportamentul său se include în 
teoria relativităţii: îi ura pe evrei (vezi 
complotul halatelor albe din 1952 şi 
intentarea proceselor medicilor evrei care, 
chipurile, ar fi dorit să-l ucidă), dar avea o 
amantă evreică, pe sora lui Kaganovici. 

Integrarea în societatea modernă a 
evreilor a început în secolul al XIX-lea şi, 
cum cea mai liberală tratare a problemei 
iudaice era în Germania, evreii din ţările 
estice, mai cu seamă din Rusia şi Lituania, s- 
au îndreptat într-acolo. Odată cu emigrarea 
masivă, antisemitismul a început să-şi arate 
colții. Punctul culminant al antisemitismului 
a fost nazismul, când acesta a devenit 
doctrină de stat. Venirea la putere a lui 
Hitler, în 1933, a dezlănţuit huriile criminale 
asupra evreilor. 1933 a însemnat instituirea 
primului lagăr de concentrare, cel de la 
Dachau, la doar 30 de kilometri de Berlin, 
după care sinistra salbă de lagăre a cuprins 
toate teritoriile cotropite de Germania în 
întreaga Europă. Execuţii în masă, gropi 
comune, spânzurări şi decapitări şi în cele 
din urmă soluţia finală au fost corolarul 
grotesc al politicii naziste violent antisemite. 
Vorba poetului, şi pentru ca toate acestea 
trebuiau să aibă un nume, s-au chemat 
Hitler. 

Antisemitismul lui Hitler, pe lângă 
contaminarea ideologică, avea şi o cauză 
personală: teama de a nu se descoperi că 
bunica paternă era evreică. Tunetele şi 
fulgerele aruncate împotriva evreilor aveau 
menirea de a deturna atenţia de la 
eventualele zvonuri privind acest lucru. N-a 
fost singurul care a procedat astfel, la noi, 
Bogdan Petriceicu Hasdeu, aflat într-o 
situaţie similară, a devenit şi el antisemit. 
Hiter a făcut totul pentru a ascunde acest 
„amănunt” biografic, cerându-le în schimb 
funcţionarilor publici să-şi dovedească 
ascendenţa ariană chiar cu două secole în 
urmă. 

Cineva deţinea totuşi informaţii şi 
documente privind ascendenţa iudaică a 


bunicii paterne a Fuhrerului, despre care, 
dacă s-ar fi aflat, acesta ar fi fost pierdut. Cel 
care deţinea dinamitardul secret era şeful 
Abwehrului (departamentul de 
contraspionaj al înaltului Comandament al 
Forţelor Armate, OKW), amiralul Wilhelm 
Canaris (1887-1945). Inteligent, abil şi 
arivist, Canaris a făcut carieră ajungând în 
1938 să conducă ramura externă a OKW. 
Lămurindu-se curând cu cine avea a face, cu 
„0 bandă de criminali”, la început a trecut la 
o rezistență pasivă, respectând fără 
entuziasm ordinele, mai apoi chiar la 
subminarea acestora. Cum se întâmplă 
adesea în regimurile totalitare în lupta 
pentru putere, serviciile secrete au început să 
se saboteze unele pe altele, să se discrediteze 
între ele şi în faţa conducătorului suprem. | 
se poate da o notă pozitivă lui Canaris, care a 
avut mereu grijă să-şi apere subordonații. 
Treptat, Abwehrul a devenit o celulă de 
rezistenţă faţă de Reinhard Heydrich şi 
Heinrich Himmler, şefii Gestapoului, față de 
Eichman şi, în mod special, faţă de Hitler, pe 
care Canaris îl vedea ca întrupare şi cauză a 
răului suprem. Prin oamenii săi, printre care 
şi generalul Hans Oster, şeful biroului 
central al Abwehr, Canaris chiar a intrat în 
contact cu Aliaţii. Împreună cu cadre 
militare superioare ale Wermachtului/ 
Armatei, la Abwehr s-a clocit planul 
asasinării lui Hitler din 20 iulie 1944. Din 
păcate, operaţiune Valkiria, cum fusese 
numită tentativa de asasinat a lui Hitler, a 
eşuat. Chiar a doua zi, amiralul Canaris a fost 
arestat şi, odată cu el, generali care făceau 
parte din complot, printre care şi Hans 
Oster, cel care informa prin ambasadorul 
Marii Britanii în Ţările de Jos/Olanda, J.C. 
Beus, despre planurile de invazie ale 
Europei. Închişi şi torturați de Gestapo, 
complotiştii au fost executaţi prin 
spânzurare - cu corzi de pian, pentru ca 
supliciul să dureze cât mai mult -, abia la 9 
aprilie 1945. Pentru curajul de a fi complotat 
contra călăului suprem care a dus la groapă 
Germania, după război, în curtea închisorii 
din Flossenburg, chiar pe zidul lângă care au 
fost spânzurați, a fost pusă o placă 
comemorativă. 

Faptul că Abwehrul nu s-a implicat în 
genocidul contra evreilor, că s-a opus lui 
Hitler şi călăilor lui, că s-a încercat 
încheierea de înţelegeri secrete cu Aliaţii, că 
opoziţia faţă de Hitler a mers până la 
atentatul din iulie 1944, că aceia dintre ei 
care au avut curajul să înfrunte toate astea 
plătind cu viaţa, a făcut ca, în frunte cu 
amiralul Canaris, să se bucure de oarecare 
clemență morală în faţa viitorimii, care i-a 
tratat ca pe nişte eroi, cum stă scris pe placa 
comemorativă. Asasinatele erau specialitatea 
Gestapoului, a trupelor SS, a diviziilor „Toten 
Kopf'/Cap de mort, a Eisetzengrupenn şi ale 
altor fanatizaţi eiusdem farinae. Ideologia 
lui Rosenberg, propaganda lătrată a lui 
Goebbels, „zicerile” lui Hitler aveau menirea 
de a asmuţi haita nazistă împotriva 
oamenilor, în general, şi a evreilor, în special. 

Nu a existat discurs în care Fuhrerul cel 
nebun, tartorul tartorilor antisemiţi, să nu-i 
înfiereze pe „escrocii de evrei” şi „capitalul 
evreiesc”, principalii vinovaţi, după el, 
pentru înfrângerea Germaniei în Primul 
Război Mondial. Hitler numea toate astea 
„tuberculoză rasială”, iar pe evrei îi considera 
„bacili”. Mulţi „bacili” s-au străduit doar să 
supravieţuiască vitregiei vremurilor, dar a 
fost şi o serie care şi-au câştigat notorietatea 
în domeniile culturii, artei, literaturii şi 
ştiinţei. Cel mai celebru „bacil” a fost 
incontestabil Einstein. N-a fost însă singurul, 
alţi „bacili” germani de notorietate în aceste 


domenii, au fost: cei trei Mann, Thomas, 
Heinrich şi Klaus, Lion Feuchtwanger, 
Bertolt Brecht, Jacob Wasserman, al cărui 
volum intitulat „Drumul meu ca german şi 
evreu” este semnificativ pentru situaţia 
„bacililor” în Germania, Ernst Toller, 
pictorul Kandinsky, şi alţii mai puţin 
cunoscuţi. „Bacililor” autohtoni, musai să le 
fie adăugaţi şi cei austrieci, tot de limbă 
germană, precum scriitorul Franz Werfel 
(vezi cele „40 de zile de la Musadag”!) şi 
Stefan Zveig, psihanalistul Sizmund Freud, 
regizorul Max Reinhardt, pictorul Oscar 
Kokoschka, compozitorii Gustav şi Fritz 
Mahler, Anton Bruckner, dirijorul Bruno 
Walter şi criticul de artă Franz Werner. 
Pentru nazişti, nici măcar moartea nu 
ştergea stigmatul de a fi evreu. Tablourile 
pictorului Franz Mark, cofondatorul grupării 
artistice „Die Blaue Reiter”/„Călăreţul 
albastru”, căzut pe front la Verdun în 1916, 
au fost expuse în bătaie de joc în infama 
expoziţie dedicată artei moderne, „Arta 
degenerată”, de la Munchen, din 1937. Cel 
mai trist şi umilitor exemplu este cel al lui 
Heinrich Heine, autorul versurilor pe care a 
fost compus liedul „Lorelei”. Prea cunoscutul 
şi îndrăgitul lied a continuat să fie cuprins în 
programul concertelor, însă cu specificarea 
„autor necunoscut”. Asta în timp ce Hitler îl 
presa pe Mussolini să-l declare pe Dante ca 
fiind de origine... germanică. Mussolini n-a 
înghiţit gogomănia şi i-a cerut la rândul său, 
să-l declare pe Goethe... italian. 

În fiecare din şederile sale pariziene, un 
punct de referinţă era muzeul de artă asiatică 
„Cernuschi”, aflat în imediata apropiere a 
celebrului pare Monceaux. Nu departe de 
aceasta, pe Rue Monceau, se află Muzeul 
Nissim Camondo, ridicat de bancherul evreu 
Moise, conte de Camondo, în memoria fiului 
său Nissim, căzut într-o luptă aeriană în 
Primul Război Mondial.  Exponatele 
alcătuiesc o colecţie decorativă dedicată 
secolului al XVIII-lea, lucru care nu mă 
atrăgea în mod deosebit. Cum n-am obiceiul 
să resping ceva până nu văd cu propriii-mi 
ochi, am intrat să-l vizitez şi nu mi-a părut 
rău. Ceea ce m-a şocat însă peste poate la 
ieşire a fost placa comemorativă pe care 
iniţial o ignorasem, unde era specificat faptul 
că toţi membrii familiei Camondo, până la 
ultimul, au pierit în iadul de la Auschwitz. În 
1936, contele Moise Camondo a donat 
statului francez muzeul. Cam tot pe atunci 
antisemitismul făcea în Germania ravagii în 
cultură şi artă. Nici un an mai târziu, 
capodopere ale artei moderne piereau pe 
rugul ridicat în curtea cazărmii pompierilor 
de la Berlin. După spusa lui Heine că acolo 
unde se ard cărţi vor fi arşi şi oameni, cinci 
ani mai târziu cuptoarele crematoriilor din 
lagărele de la Auschwitz funcționau la 
randamentul maxim, arzând mii de oameni 
pe zi. Pentru că şi evreii sunt tot oameni. 

Soluţia găsită de nazişti în 1938, în 
chestiunea evreiască, a fost emigrarea 
forţată, însă prea puţine ţări erau dispuse să- 
i primească pe nefericiţi. Marea Britanie şi 
SUA s-au hotărât după multe codeli şi 
puzderie de restricţii să primească o parte 
din evrei, şi asta abia în preajma războiului. 
Zvonurile despre grozăviile petrecute în 
Germania lui Hitler circulau, însă cele 
relatate li se păreau englezilor şi 
americanilor mai degrabă născociri, atât 
păreau de improbabile. Abia la vederea 
hecatombelor de cadavre descoperite când 
au intrat în lagăre s-au dezmeticit: adevărul 
era mai crunt decât orice coşmar. Emigrarea 
forţată dintre 1933-1938, prin sumele 
consistente plătite pentru vize, aducea noi 
venituri Reichului şi, în acelaşi timp, îi 
descotoroseau pe nazişti chiar de minimele 
obligaţii umane faţă de populaţia evreiască. 
Cei mai urmăriţi erau evreii bogaţi care, 
spoliaţi de bunurile lor, achitau fără să ştie şi 
vizele evreilor săraci. S-au petrecut atunci 
scene de o cruzime fără margini. Naziştii îi 
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expulzau pe evrei din Germania, însă 
majoritatea ţărilor vecine refuzau să-i 
primească. Înapoi nu se mai puteau întoarce, 
ceilalți le refuzau intrarea; dezorientaţi şi 
îngroziţi, fără niciun fel de mijloace, 
rămâneau pe fâşia de pământ dintre cele 
două ţări... 

Naziștii erau metodici în toate, începând 
cu exterminarea evreilor - şase milioane! -, şi 
terminând cu administrarea bunurilor 
rămase după ei. Nimic nu se pierdea, totul se 
transforma în ceva practic: aurul smuls din 
gura morţilor se preschimbau în lingouri, 
părul femeilor în saltele, grăsimea umană în 
săpun, articolele de lux şi bijuteriile erau 
vândute la preţuri de bătaie de joc prin 
magazinele lagărelor cinic numite... 
„Canada”. Filmările făcute în depozitele 
lagărelor după eliberarea deţinuţilor arată 
mormane de haine, pantofi şi pantofiori de 
copii, rame de ochelari, tot ce nici cu gândul 
nu gândeşti. După război, când se încerca 
„reabilitarea” victimelor, circula printre 
foştii nazişti şi simpatizanţii lor o glumă de 
un cinism fără margini: „Ce înseamnă 
reabilitare?” Răspuns: „Să faci dintr-un 
săpun un evreu”. Oare ce-ar mai fi de 
comentat?” Dar asta nu e decât o faţetă a 
grozăviei. Şi mai cutremurător a fost 
momentul când s-au găsit mape şi recuzită 
de birou făcută din piele umană şi abajururi 
din acelaşi material, ba chiar şi capete umane 
micşorate şi mumificate prin metodele 
folosite de triburile încă sălbatice din 
Amazon. Închipuiască-şi cineva - dacă 
poate! - cum ar fi arătat celebrele capete ale 
lui Einstein şi Freud micşorate şi împăiate, 
stând în chip de bibelouri pe masa „de lucru” 
a comandantului lagărului de la Auschwitz, 
între 1940 şi 1943, Rudolf Hoss, care ziua era 
ocupat cu execuțiile şi incinerarea evreilor, 
iar seara scria poeme despre „frumuseţea din 
Auschwitz”. „La Auschwitz e ca în paradis”, 
declara şi Reiner Hoss, fiul, în volumul de 
memorii intitulat „Tatăl meu călăul”. (apud 
Tania Grasineanski, „Copiii naziștilor”). 

Antisemitismul n-a dispărut odată cu 
încheierea războiului. În ciuda tuturor 
dovezilor privind holocaustul, în vestul 
continentului pro-naziştii continuă să existe 
şi chiar să prospere. Germania se află pe 
primul loc din acest punct de vedere, dar nici 
Olanda nu a rămas de căruţă. Și nu vorbesc 
bazându-mă pe zvonuri, la Amsterdam am 
văzut cu propiii-mi ochi o adunare de raşi în 
cap, purtând banderole cu zvastică, ce-şi 
etalau ostentativ forţa musculară, tatuajele şi 
aroganţa antisemită. Marile erori şi orori ale 
istoriei riscă să se repete dacă nu se iau din 
timp măsuri. Când tribunalul de la Nurnberg 
a luat decizia incinerării corpurilor 
criminalilor nazişti spânzurați a căror cenuşă 
să fie aruncată într-un loc necunoscut, au 
procedat corect: foştii nazişti nu mai aveau 
un reper unde să se adune în timpul 
ceremoniilor comemorative. La fel s-a 
procedat şi în cazul teroristului Bin-Laden, a 
cărui cenuşă a fost aruncată în mare la o 
distanţă considerabilă faţă de țărm. 

Până la urmă, întrebarea cine anume şi ce 
este un evreu n-a fost lămurită. Nici măcar 
pentru evrei înşişi. Ce anume îi deosebeşte 
de celelalte neamuri: naşterea? religia? locul 
naşterii? Dumnezeu i-a încredinţat lui Moise 
cele zece porunci cioplite în piatră, însă în 
afara lor Moise a primit şi altele, verbale, 
care trebuie să fie la fel de respectate. 
Acestea sunt cuprinse în „Halaha”, singura în 
măsură să spună cine este evreu. Conform 
„Halaha”, evreu este acela născut dintr-o 
mamă evreică sau care s-a convertit la 
iudaism. Asta în principiu, pentru că 
asemenea altor religii, iudaismul s-a 
subdiviziat în alte grupări, tot evreieşti, care 
interpretează însă diferit Tora: conservatori, 
reformaţi, ortodocşi, ultraortodocşi. Mai e de 
luat în seamă şi faptul că o mare parte a 
poporului evreu a trăit şi trăieşte încă în 
diaspora. Ideea reîntoarcerii pe pământul 


sfânt al Israelului i-a obsedat întotdeauna pe 
evrei. „Numai pe pământul sfânt al lui Israel, 
spiritul evreiesc poate să înflorească şi să 
devină lumina care luminează lumea”, 
grăieşte un aforism. Or, tocmai asta a 
însemnat mişcarea sionistă, întoarcerea în 
pământul strămoşilor şi crearea unui stat 
evreu. În 1948 aceasta s-a împlinit, rămânea 
de văzut însă cine are dreptul să se înapoieze 
în noul stat, cine adică este evreu. Abia 
atunci a apărut pusă acut întrebarea cine este 
evreu. Însuşi Ben Gurion, întâiul prim- 
ministru al Israelului, a expediat un 
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chestionar la 50 de intelectuali evrei, 
rugându-i să-i răspundă la această întrebare. 
Ce anume i s-a răspuns nu am aflat, dar 
faptul în sine dovedeşte importanţa 
întrebării. Încâlcita problemă a Legii 
Întoarcerii, creată prin înfiinţarea statului 
Israel, avea să stârnească îndelungi dezbateri 
între diversele facţiuni religioase, fiecare 
dintre ele propunând o altă soluţie şi alt 
răspuns la întrebarea cine este evreu. Din 
religioasă, cum era tratată la început, 
chestiunea a căpătat accentuate valenţe 
politice, mai cu seamă cu privire la 
convertiţii la iudaism cărora grupurile 
ortodoxe cereau imperativ să li se interzică 
imigrația. Problema e atât de complicată şi 
sensibilă încât nu-mi îngădui să intru în 
amănunte pe care nu le stăpânesc. Sub 
presiunea partidelor politice, Knessetul a 
conchis că poate fi considerat evreu acela 
care este născut de o mamă evreică sau 
convertită la iudaism. Cred însă că răspunsul 
lui Einstein este cel mai corect: „ceea ce 
caracterizează un evreu nu este credinţa sa, 
ci apartenenţa la poporul evreu”. După cum 
se vede, savantul a avut dreptate şi în cazul 
teoriei relativităţii extinse la chestiunea 
umană. Credincioşi sau nu, evreii sunt legaţi 
prin apartenenţă la poporul lui Israel, iar 
prin aceasta la conceptul extins de 
umanitate. Restul... aberaţii ale unor minţi 
bolnave. 

„Noua aplicaţie a principiului 
relativităţii”, despre care vorbea Einstein în 
scrisoarea adresată ziarului „Times”, este 
valabilă pentru savant şi acum. La o sută de 
ani după ce i-a fost respinsă a doua oară 
candidatura la premiul Nobel, Einstein este 
în fruntea listei celebrităților ştiinţifice ale 
secolului al XX-lea. Evreitatea, una din 
piedicile care i-au fost puse, nu mai este 
motiv de  nerecunoaştere a meritelor 
ştiinţifice, iar teoria relativităţii este mai 
actuală decât oricând. Ceremonia de 
decernare a titlurilor de laureați ai celebrului 
premiu, prin numărul mare de savanţi evrei 
care au fost onoraţi cu acest titlu, a devenit, 
după spusa cuiva, sărbătoare pentru poporul 
evreu. Cu mult umor, situaţia este rezumată 
într-o glumă. Zice-se că, la primire pe 
aeroportul din Tel Aviv, pe o pancartă stă 
scris: „Mai veniţi şi frumoşi, că deştepţi avem 
destui”... Einstein continuă să fie cel dintâi. 
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„Marea în Culori” 


Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m „Ce-ar fi limbajul fără poezie?!” 
S-a numit  lectura-spectacol, 
susținută de scriitoarea şi 
traducătoarea Paula Romanescu, 
joi, 13 februarie, în Sala Ars Nova de 
la Casa Cărţii. La evenimentul 
organizat de Centrul Cultural Piteşti 
au participat elevi, cadre didactice 
de la Colegiul Tehnic Armand 
Călinescu, poeţi, scriitori şi alţi 
admiratori ai distinsei invitate. „Mi- 
am propus să facem o trecere prin 
poezia românească, pe care o văd ca 
pe o haină de sărbătoare, ca pe 
haina de gală a limbii române”, a 











„Poveste de iubire” 


actualitate 


= 30 


spus Paula Romanescu în 
deschidere. A continuat cu poezii 
semnate de clasici, dar şi de autori 
piteşteni pe care-i preţuieşte, 
printre care se numără medicul- 
poet Constantin Teodor Craifaleanu. 
Toate împletite în maniera sa de 


meşter al cuvintelor şi slujitor 
devotat al limbii române, la care a 
adăugat istorii cu tâlc, inspirate din 
cotidianul presărat cu întâmplări, 
care i-au atras atenţia şi au făcut-o 
să reflecteze la starea societăţii 


contemporane. Originară din 
localitatea argeşeană 'Ţuţuleşti, 
Paula Romanescu este o 


personalitate marcantă a culturii 
naţionale, distinsă cu Ordinul 
Meritul Cultural în Grad de Cavaler, 
acordat de preşedinţia României. 

m Eveniment inedit sâmbătă, 15 
februarie, la Complexul Expoziţional 
„Casa Cărţii”. Centrul Cultural 
Piteşti a organizat cea de-a III-a 
ediţie a Expoziţiei de Seminţe 
Tradiţionale, manifestare coordonată 
de redactorul Simona Fusaru, din 
cadrul instituţiei. Grădinari din 
toată ţara au participat la expoziţie, 
în cadrul căreia au distribuit gratuit 
celor interesaţi seminţe, butaşi, 
plante cu rădăcină, nemodificate 
genetic, în scopul perpetuării 
seminţelor reproductibile, a 
soiurilor de calitate, spre apărarea 
biodiversităţii. Acţiunea propune 
schimbul de informaţii despre 
tehnicile agricole ecologice şi 
responsabile, pentru revenirea la 
soiurile de legume gustoase, pe care 
le aveau bunicii, cultivând „darul” ca 
materializare a relaţiilor sociale. 

m „Marea în Culori” s-a numit 
expoziţia de pictură cu tematică 


marină, organizată de Centrul 
Cultural Piteşti în colaborare cu 
Forţele Navale Române. Vernisajul, 
care s-a desfăşurat luni, 17 februarie, 
în Complexul Expoziţional „Casa 
Cărţii” a atras iubitori de frumos, 
dar şi tineri, care doresc să urmeze o 
carieră în marina militară. 
Coordonatorul evenimentului, col. 
Corneliu Pavel i-a prezentat pe 
autorii lucrărilor expuse, şi anume 
artiştii plastici Alexandru Ghinea, 
Niculae Găgeanu, din Mangalia şi 
elevul Andrei Pennazio, din Iaşi, dar 
a vorbit şi despre oferta 
educaţională în domeniu. Acţiunea 
s-a înscris într-o amplă campanie de 
promovare a instituţiilor militare de 
învăţământ de marină, campanie 
derulată de Forţele Navale Române. 

m Incursiune inedită în 
fascinanta lume a semnelor, marţi, 
18 februarie, la Centrul Cultural 
Piteşti. Aşa poate fi descrisă 
întâlnirea cu tânăra Lavinia Chițu, 
interpret al limbajului mimico- 
gestual, eveniment desfășurat în 
cadrul proiectului cultural-educativ, 
sub genericul „Poveşti de viaţă- 


poveşti de suflet cu Denisa 
Popescu”. Licenţiată a Facultăţii de 
Ştiinţe Economice din cadrul 


Universităţii Piteşti, Lavinia Chițu 
provine dintr-o familie de surdo- 
muţi, fapt care a motivat-o să se 
implice în acţiuni de voluntariat, 
pentru ajutorarea persoanelor cu 
deficienţe, absolvind şi un master în 
limbajul semnelor. A studiat 
limbajul mimico-gestual românesc, 
internaţional, american și turcesc, 
este interpret autorizat în domeniu, 
traducând chiar şi piese muzicale pe 
înţelesul semenilor cu deficienţe de 
auz. Simte că are mult mai mult de 
oferit şi urmează o facultate de 
actorie, dorindu-şi să interpreteze 
rolul unei surdo-mute, pentru că, 
aşa cum mărturiseşte, este atrasă de 
lumea tăcerii, a liniştii. Iar 
întâlnirea cu poeta Denisa Popescu 
a provocat-o la şi mai multe 
confesiuni, pe care le-a făcut cu 
emoție, în faţa auditoriului format 
din elevi, cadre didactice de la 
Colegiul Economic Maria Teiuleanu, 
admiratori, printre care s-a aflat şi 
scumpa sa mamă. 

m „Cum învăţăm copiii să se 
adapteze provocărilor socializării” a 
fost tema dezbaterii interactive, care 
a avut loc marţi, 18 februarie, la 
Centrul Cultural Piteşti. 
Manifestarea a fost susținută de 
psihologii Natalia Drăgoescu şi 
Luminiţa  Scoroja, în cadrul 
proiectului de dezvoltare personală, 
sub genericul „Personalitatea de la A 
la Z”, coordonat de psihologul- 
clinician Camelia Dragomirescu. 
„Există stadii privind integrarea 
copilului în comunitate; părinţii 
trebuie să conştientizeze că nu sunt 
perfecţi, astfel încât să nu-şi înveţe 
copilul să fie dependent de ei. Dacă 
părinţii nu socializează, atunci nici 
copilul nu va fi sociabil. Trebuie să 
fim conştienţi de pericolul 
socializării online, care poate 
conduce la deficienţe de vedere, de 
postură, probleme afective şi 
emoţionale. O abordare greşită este 
şi aceea în care părinţii, adulţii în 
general, le spun copiilor să-ţi fie 
ruşine, pentru că în acest mod, 
copilul este împovărat, este intoxicat 
şi îşi formează greşit 
personalitatea”, susţin psihologii. 

m Dragobetele, sărbătoarea 
iubirii la români a fost cinstită cu 
bucurie de îndrăgostiţi şi de cei care 
iubesc sincer şi din toată inima, joi, 
24 februarie, la sediul Filarmonicii 
Piteşti. Este vorba de spectacolul cu 


titlul „Poveste de iubire”, ajuns la a 
III-a ediţie şi organizat de Primăria 
Municipiului Piteşti, prin Centrul 
Cultural Piteşti. Evenimentul, unde 
intrarea a fost liberă, în limita 
locurilor disponibile a cuprins 
recitaluri de folclor, folk, pop şi 
rock, susţinute de Grupul Vocal 
„Zavaidoc”, Grupul Folk „P620”, 
Trupa „Maxim” şi Trupa „R-Mix”. 
Manifestarea, coordonată de 
cantautorul Tiberiu Hărăguş şi de 
profesorul de canto popular 
Valentin Grigorescu a fost animată 
şi prezentată de Ana Manole, 
membră a Grupului Folk „P620”. 

m “Existenţa autentică şi idolii 
vremurilor noastre” a fost tema 
prelegerii susținută de conf. univ. 
dr. Marius Andreescu, marţi, 25 
februarie, în Sala Ars Nova de la 
Casa Cărţii. Evenimentul s-a înscris 
în proiectul cultural-educativ, sub 
genericul „Cultură şi Credinţă în 
Societatea Contemporană” şi a 
reunit un public format din elevi, 
cadre didactice de la Colegiul Tehnic 
Armand Călinescu şi alţi pasionaţi 
în domeniu. „În filosofie, conceptul 
de existență are o dimensiune 
extrem de variată. Ştiinţa a căutat 
explicaţia privind existenţa, iar 
existența poate fi identificată cu 
realitatea, cu realitatea 
independentă de conştiinţa umană, 
dar la care omul se raportează 
permanent. Existenţa este tot ceea 
ce ne înconjoară. Existenţa este ceea 
ce putem cunoaşte, ceea ce putem 
noi fi. Este celebră întrebarea 
hamletiană: A fi sau a nu fi? Este 
una dintre întrebările fundamentale 
ale existenţei umane, iar omul este 
şi o fiinţă gânditoare reflectează 
asupra propriei existenţe şi a 
existenţei înconjurătoare”, a spus 
Marius Andreescu. La eveniment a 
susținut o intervenţie tematică şi 
coordonatorul Biroului Teritorial 
Piteşti - Avocatul Poporului, 
Mihaela Stănciulescu. 

m „Romanul politic în literatura 
greacă contemporană.  Vasilis 
Vasilikos — Z” a fost tema prelegerii 
susținută de profesoara de limba şi 
literatura greacă Nadia Anastasiadu, 
miercuri, 26 februarie, în Sala Ars 
Nova de la Casa Cărţii. Evenimentul 
s-a înscris în proiectul cultural- 
educativ, sub genericul „Scriitori 
greci contemporani”, organizat de 
Centrul Cultural Piteşti în 
colaborare cu Uniunea Elenă din 
România Filiala Piteşti. Născut pe 
18 noiembrie 1934, Vasilis Vasilikos 
a crescut în Salonic, a absolvit 
Școala de Drept şi a lucrat ca 
jurnalist în Atena. Între anii 1981- 
1984 a fost directorul general al 
Televiziunii de Stat din Grecia, iar 
din 1996 a fost ambasadorul Greciei 
la UNESCO. Autor prolific, a 
publicat peste 100 de cărţi, printre 
care romane, piese de teatru şi 
poezie. Cea mai cunoscută carte a sa 
este romanul politic „Z”, apărut în 
1967, care a fost tradus în 32 de 
limbi, şi după care a fost ecranizat 
filmul cu acelaşi titlu — „Z”, regizat 
de Costa Gavras, pe muzica lui Mikis 
Theodorakis. 

m Eveniment editorial de interes 
pentru pasionaţii de istorie locală, 
joi, 27 februarie, în Sala Ars Nova de 
la Casa Cărţii. Centrul Cultural 
Piteşti, prin Clubul de Istorie 
„Armand Călinescu” a organizat 
lansarea primului număr pe anul 


2020, al revistei-document 
Restituiri Piteşti, publicaţie 
trimestrială a instituţiei. 


Redactorul-şef, dr. în istorie Marin 
Toma a prezentat conţinutul noului 
număr, iar conf. univ. dr. Marius 





Andreescu și scriitorul Nicolae 
Cosmescu, ambii membri ai 
redacţiei au susţinut puncte de 
vedere referitoare la articolele 
publicate. Conf. univ. dr. Marius 
Andreescu a făcut o scurtă pledoarie 
pentru actualitatea şi importanţa 


istoriei dreptului românesc, 
subliniind contribuţia savantului 
Nicolae Iorga, în domeniu. 


Scriitorul Nicolae Cosmescu a 
abordat noi aspecte privind 
motorsportul argeşean, despre care 
a scris numeroase cărţi şi articole. 

m Sentimente, trăiri, amintiri 
frumoase şi triste, exprimate prin 
muzică. Aşa poate fi descrisă 
întâlnirea cu solistul Constantin 
Nica, desfăşurată marţi, 3 martie, la 
Centrul Cultural Piteşti. 
Evenimentul s-a înscris în proiectul 
cultural-educativ, sub genericul 
„Poveşti de viaţă — poveşti de suflet 
cu Denisa Popescu” şi a reunit 
iubitori ai muzicii uşoare româneşti. 
Provocat de poeta Denisa Popescu, 
distinsul invitat a făcut mărturisiri 
de suflet, privind viaţa şi activitatea 
profesională, preferând să continue 
cu un recital muzical, drept mărţişor 
pentru auditoriu. Originar din 
oraşul Ştefăneşti, Constantin Nica 
este solist de muzică uşoară al 
Teatrului Alexandru Davila şi s-a 
remarcat prin participarea la 
numeroase concerte şi spectacole 
desfăşurate pe scenele piteştene şi 
argeşene. Nostalgic, artistul spune 
că pentru el, cel mai bun an rămâne 
1974, atunci când a câștigat cele mai 
importante premii la festivalurile 
Darclee şi Crizantema de Aur. 

m Cât de frumoasă eşti...” s-a 
numit spectacolul muzical, 
organizat de Primăria Municipiului 
Piteşti, prin Centrul Cultural Piteşti, 
dedicat  Mărţişorului şi Zilei 
Internaţionale a Femeii. 
Evenimentul, care s-a desfăşurat 
miercuri, 4 martie, la sediul 
Filarmonicii Piteşti a debutat cu un 
recital de muzică folk-pop, susţinut 
de Grupul Folk „P620”. A urmat 
Trupa „R-MIX”, care a delectat 
auditoriul cu un repertoriu 
românesc şi internaţional, o trupă 
din Piteşti, aflată în plină afirmare. 
Invitatul special, interpretul de 
muzică uşoară Gabriel Cotabiță a 
încheiat spectacolul cu melodiile 
sale binecunoscute, pe care iubitorii 
genului le-au fredonat cu plăcere şi 
bucurie, îndrăgitul artist fiind 
apaludat călduros şi invitat să 
biseze. 

m „Reverberaţii ale gândurilor” a 
fost tema dezbaterii interactive, 
susținută de terapeutul George 
Adrian Enescu, joi, 5 martie, în Sala 
Ars Nova de la Casa Cărţii. 
Evenimentul s-a înscris în proiectul 
de dezvoltare personală „Viaţa 
merge înainte”, coordonat de poeta 
Simona Vasilescu şi organizat lunar 
de Centrul Cultural Piteşti. Licenţiat 
în teologie şi în informatică, George 
Adrian Enescu este psihanalist şi 
terapeut în terapii alternative şi 
complementare, fiind şi autorul 
unor cărți şi studii în domeniu. 
„Gândul este format din energie, 
informaţie şi mişcare. Felul nostru 
de a gândi ne influenţează viaţa 
personală şi profesională. Gândurile 
se materializează,  reverberează 
asemenea mării. Prin urmare, 
trebuie să rupem energiile şi 
gândurile negative prin iertare, prin 
dorinţa de schimbare, prin răbdare, 
prin ajutarea celuilalt, fără a cădea 
în problemele sale ”, spune George 
Adrian Enescu. 


CARMEN ELENA SALUB 
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„Totul e ca-ntr-un banc trist & prost... 


(urmare din p. 32) 


Fiinţe scumpe mult iubite/ În veci nu vă vom 
uita”. Urmează două lespezi mari de piatră puse 
peste cei care au fost odată Alexandrina şi 
Andruţă, părinţii Tovarăşului. (Scriitorul 
Dumitru Augustin Doman care a făcut un 
reportaj la Scorniceşti acum 30 de ani, imediat 
după Revoluţie, mi-a povestit că a găsit 
mormintele celor doi vandalizate. Acum 
patimile, resentimentele şi ura s-au potolit şi, 
după atâta amar de vreme, în vechiul cimitir 
toate au reintrat în normal...) Ultima cruce din 
acest şir al oamenior trecuţi Dincolo e a 
căpitanului Bărbulescu Emil (1958-2016). “Din 
toate câte sunt/ Şi-au fost pe lume/Să-mi puneţi 
pe acest mormânt/ Atâta doar un nume/ şi să 
scrieţi curat:/ Aici doarme un om”. În cimitir nu 
era ţipenie de om. Într-un târziu, a venit un tânăr 
care s-a dus la o cruce veche din lemn şi a aprins 
o lumânare. Am intrat în vorbă cu el, avea 30 de 
ani, şi a venit să se reculeagă la mormântul 
bunicii sale. A iubit-o mult pentru că ea l-a 
crescut dar în ultima vreme, înainte de a muri, a 
suferit de Alzheimer. EI era singurul din familie 
pe care-l mai recunoştea. Pentru că în 
Scorniceşti nu a mai găsit de lucru s-a angajat 
tocmai la Râmnicu Vâlcea. Vine acasă doar la 
sfârşit de săptămână ca să aibă grijă de mama sa, 
bolnavă, nevoită să zacă la pat. l-am zis că 
suntem din Valea Jiului şi mi-a zis că şi el a fost 
unul din cei 1,6 milioane de telespectatori care a 
văzut emisiunea celor de la „România, te iubesc” 
despre judeţul Hunedoara. „Județe la stăpân”. Şi 
la noi şi la ei. „Aţi văzut pe youtube o emisiune 
despre ce s-a ales cu Todor Jivkov după ce-a 
murit?” „Nu, n-am văzut-o”. „Bulgarii au 
amenajat casa natală a lui Jivkov şi fac o mulţime 
de bani din acest turism nostalgic. Ştiţi că cei doi 
au fost prieteni buni...” Biserica din vârful 
dealului şi din interiorul cimitirului aparţine de 
Episcopia Slatinei şi Romanaţilor. Programul ei 
liturgic şi serviciile religioase, slujba Sfântului 
acatist, Sfântul maslu în perioada postului, 
vecerniile din ajun de sărbători, utrenia şi Sfânta 
liturghie se fac doar la cererea credincioşilor. 
Drept pentru care părintele, în caz de ceva, a 
lăsat un număr de telefon. Am coborât panta ce 
cobora în oraş şi am oprit lângă o veche fântână 
rurală. Ca şi cea aflată peste drum de Casa 
Tovarăşului, ea nu avea apă iar instalaţia prin 
care cobora odată găleata în fântână a ruginit de 
mult. Au secat, oare, toate fântânile din 
Scorniceşti? Am făcut câteva poze. Am observat 
că, înainte cu vreo sută de metri de ieşirea din 
oraş, pe partea dreaptă a drumului, într-o zonă 
cu verdeață, unde nu-i nici durere, nici întristare, 
era o cruce pitică din fier. Pe ea era aşezată o 
coroniţă de flori artificiale. Acolo a sfârşit Crăsan 
M. Ion la 73 de ani, în ziua de 3 martie 2010. 
Peste şanţ era amplasată o dală de beton pentru 
cei ce vor să treacă dincolo şi să se reculegă. Dacă 
ar fi murit în drum spre Ciureşti era într-un loc 
al nimănui. Aşa se poate consola cu faptul 
incontestabil că e ultimul mort din Scorniceşti. 
Localitatea Ciureşti e la 30 de kilometri de 
Scorniceşti. 


„Nu cu ăsta de linie 
trebuia să te culci, 
nenorocito, ci cu ăla 
de la centru!” 


Aici am terminat scurtul nostru periplu prin 
satul natal al Tovarăşului. Când am ajuns acasă 
ne-am dat seama că ne lipseşte ceva. N-am 
pomenit decât în trecere de stadionul din 
Scorniceşti şi de aventura acestei echipe rurale 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2020, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 

Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 

Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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pe prima scenă a fotbalului românesc. Am ieşit 
prin oraş şi am dat, nas în nas, cu fostul nostru 
arbitru, care a fluierat în Divizia A, d. loan 
Danciu. E un om care mi-a zis că i-a cunoscut, 
datorită fotbalului, pe majoritatea primilor 
secretari de judeţ de pe vremea Tabloului. N-a 
fost greu să-l conving să-mi vorbească despre 
echipa din Scorniceşti şi despre lumea care roia 
în jurul ei. Era nevorbit că nu prea mai avea cu 
cine să vorbească. Cel mai greu a fost să-l pun să- 
mi povestească despre subiectul care mă 
interesa. Sărea de la una la alta, toate subiectele 
atinse de el erau interesante, dar eu l-am rugat să 
se limiteze, acum, doar la Scorniceşti. “Eu pe cei 
de la Scorniceşti i-am arbitrat-o de cinci ori. Din 
păcate, de fiecare dată, am fost delegat doar la 
linie. M-am dus, odată, la Gheorghiţă Bărbulescu 
(fratele lui Vasile Bărbulescu care era ministrul 
agriculturii, cumnat cu Nicolae Ceauşescu) care 
mi-a zis: Mă, Neluţu, cum e ca tu să nu ai 
maşină şi să n-ai nici carnet? Hai, mă, că-ți fac 
rost de-o aprobare pentru un ARO. El costă 
116.000 lei. Faci rost de bani, o vinzi unui 
cioban din Mărginimea Sibiului cu 200.000 lei. 
Îţi rămân 84.000 lei şi-ţi poţi cumpăra o 
Dacie.(Pentru mai tinerii noştri cititori facem 
precizarea că pentru ARO şi Trabant aprobările 
se dădeau de însuşi ministrul Comerţului. Puteai 
să ai bani dacă nu aveai şi relaţii că rămâneai 
pieton...) Lui Gheorghiţă îi plăcea cum cântam şi 
cum colindam, aprecia că-s sincer, că n-am 
maşină, că veneam la ei cu stop-ul, aşa că mi-a 
dat un ARO să mă ducă până la Bucureşti şi mi l- 
a umplut cu pui de la Avicola. Am fost cu ei la 
federaţie şi le-am dat la toţi. Se înghesuiau ca la 
ajutoare. La Scorniceşti era unul Mituş care 
confecţiona pungi de plastic cu emblema 
Scorniceştiului şi le vindeau, la meci, ca să aibă 
fonduri pentru echipa de fotbal. Unul, Spack, 
venit din Ardeal, era cel mai tare-n carmangerie. 
Eu le ziceam de fiecare dată, şi am rămas faimos 
cu această zicere, că în lumea bună, ce 
mănânci, ce bei şi ce trozneşti nu se pune 
la socoteală. Cât poate să mănânce, să bea sau 
să iubească un om, în limitele bunului simţ? 
Dacă în ziua aia erai răcit, aveai o indigestie sau 
n-aveai poftă de mâncare? Aşa că ăia au înţeles 
că dacă mă puneau la masă nu aveam nici o 
obligaţie ca să-i favorizez în vreun fel. Cea mai 
tare fază care mi s-a întâmplat a fost aventura 
mea cu o folcloristă. Ea era pregătită pentru 
arbitrul de centru dar s-a întâmplat că eu am 
ajuns primul la restaurantul de la parterul 
hotelului. Fata a venit spre mine a văzut că sunt 
un om manierat, vorbesc frumos şi sunt 
spiritual, aşa că mi-a propus să urcăm în cameră. 
Am stat vreo două ore. (Ai avut multe să-i 
povesteşti, nu-i aşa?) Apoi am coborât, din nou, 
la restaurant. Danilescu, omul care se ocupa de 
protocol, era un car de nervi. Când a văzut-o a 
mers direct la ea şi a întrebat-o: Unde ai fost, 
nenorocito? dar până ca fata să-i răspundă 
ceva, Danilescu i-a ars două palme zdravene că i- 
a dat sângele pe nas. Am fost cu domnul 
arbitru... a încercat ea să se disculpe. Nu cu 
ăsta de linie trebuia să te culci, 
nenorocito, ci cu ăla de centru! A doua zi, 
Scorniceştiul abia a făcut un egal cu Farul 
Constanţa, un meci pe care trebuia, neaparat, să- 
] câştige. Dacă n-o trozneam eu, o troznea altul. 
Eu eram omenos, poate o angajam, poate îi 
aranjam vreun examen. Îi făceam, fără îndoială, 
un favor. De obicei folcloristele erau angajate pe 
la CTC. Însă cele mai frumoase erau alea de la 
Sculărie. Ca să vorbesc cu ele trebuia să fac 
comandă la poştă, ajungeam la centralistă şi 
când mă întrebau cine-o caută ziceam că sunt de 
la Rulmentul Bârlad. Dura vreo două ore.” 
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Pachete diferite. 
Pentru central 
şi ăla de la linie... 


„Era greu să fii arbitru în acea vreme?” „Păi, fă 
şi tu socoteala: Securitatea era cu Dinamo, 
Armata era cu Steaua, Poliţia era cu Victoria, 
Postelnicu ţinea cu Moreniul şi generalul 
Ghenoiu, care era şeful paşapoartelor, tot cu 
Moreniul ţinea. Mai erau şi echipele 
muncitoreşti, ca Jiul şi Corvinul, care nu 
trebuiau să cadă. Când jucau cu Jiul, cei de la 
Craiova erau fraţii noştri. Mie mi-au sugerat să 
mă mut la Scorniceşti. Orice le ziceam nu era 
nicio problemă să mă servească. Puneau la toată 
lumea la pachet. Odată, când o arbitram pe 
Victoria, un oficial a încurcat pachetele. Mi l-a 
dat mie pe cel care era destinat arbitrului de 
centru. Pentru el erau în stare să ia şi mărfuri de 
la shop. Eu, curios din fire, am vrut să văd ce i-a 
pus ăluia. Am văzut, am gustat din fiecare şi 
apare organizatorul care-mi cere pachetul 
înapoi, că nu-i al meu. Mi-a adus altul. Era, însă, 
prea târziu. Am văzut că era o diferenţă mare 
între pachetul ăluia de la centru şi pachetul ăluia 
de la linie. Mie, în loc de muşchi - mi-au dat 
costiţă, în loc de wisky - îmi puneau vodka, în loc 
de Kent îmi puneau BT. I-am raportat cazul lui 
Mitică Dragomir care a luat măsuri ca 
respectivul să fie schimbat. La Divizia C, baremul 
era de 275 lei şi ei ne dădeau 500. Salariul meu 
la mina Dâlja era de 3800 lei. Odată am scăpat 
banii pe jos şi observatorul federal a întors brusc 
capul. Nu voia, în ruptul capului, să vadă aşa 
ceva. Şi dacă nu vedea el, însemna că lucrurile 
murdare nu puteau fi consemnate...” 


Ce ar mai fi de adăugat... 


În ziua de 26 ianuarie 2020, cei de la Partidul 
Socialist al Muncii au fixat pe gardul Casei 
memoriale un panou unde au inserat un text, 
înconjurat de tricolor, pe care i l-au atribuit lui 
Petre Ţuţea. Nu este indicată sursa textului dar 
am văzut că şi pe net circulă o variantă foarte 
puţin diferită de cea expusă la Scornicești. Noi îl 
ştim pe Ţuţea, cel care a zis că a făcut degeaba 13 
ani de puşcărie pentru nişte idioţi. Cred că 
numărul lor e semnificativ. Textul reprodus pe 
panoul respectiv îl ridică în slăvi pe Ceauşescu. 
Din acest motiv las la latitudinea cititorilor 
noştri dacă să-şi oprească lectura aici sau să o 
continue pe cont propriu. Să nu ziceţi că nu v-am 
spus... „Puţini ştiu cum era România înainte de 
Ceauşescu. Acest conducător a fost pentru ţara 
asta...Tatăl Națiunii. Ceauşescu a scos România 
din Evul Mediu, de la lumina lumânării, la 
lumina electrică, de la carul cu boi, la 
întreprinderi producătoare de automobile, 
camioane, tractoare, locomotive, avioane... Nu 
ştiu dacă, păstrând proporţiile, există 
performanţe asemănătoare în istorie - poate 
Ramses cel Mare. Ceauşescu a dictat să se ridice 
şcoli, spitale, diguri, baraje, hidrocentrale, căi 
ferate, aeroporturi, baze militare subterane, 
lucrări hidrotehnice portuare, flote de avioane şi 
vapoare, lucrări hidrotehnice portuare, flote de 
avioane, irigaţii pe mii de hectare, poduri 
impresionante ba chiar și autostrăzi. În 24 de ani 
amărâţi, răstimp în care a plătit datoriile şi a 
dublat populaţia urbană. De fapt, este incredibil. 
Dacă ştiţi despre ce vorbesc, veţi vedea că 
performanţele lui Ceauşescu  frizează 
imposibilul. Şi, peste asta, a păstrat 
DEMINITATEA acestui POPOR”. (Petre "Ţuţea 
(1902-1991) 
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ARGEȘ __ 


Ultima cruce 
din acest şir al 
oamenior 
trecuţi 
Dincolo ea 
căpitanului 
Bărbulescu 
Emil 
(1958-2016). 
“Din toate 
câte sunt/ 
Şi-au fost pe 
lume/Să-mi 
puneţi pe 
acest 
mormânt/ 
Atâta doar un 
nume/ şi să 
scrieţi curat:/ 
Aici doarme 
un om”. În 
cimitir nu era 
ţipenie de om. 


Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendința scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunțăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decât 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEŞ 
răspunde 
moral 
şi juridic 
de conţinutul 
afirmațiilor 
sale. 
Textele 
şi fotografiile 
aduse 
în redacţie 
nu 
se înapoiază. 
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O fotografie 
cu părinţii, 
Alexandrina și 
Andruţă, una 
cu bunicii 
Maria şi 
Andrei, 
certificatul lui 
de naştere şi 
două 
documente 
care atestau 
că Tovarășul a 
făcut puşcărie 
la Doftana și 
Tg. Jiu 
întregeau 
iconografia 
casei 
părintești. 
Custodele ne-a 
mai arătat ce a 
mai rămas 
dintr-un 
război de ţesut 
şi vârtelniţa 
cu care se 
scărmăna 
lâna. 


Barbu 


In urmă cu 30 de ani, aveai voie să spui bancuri dar să nu le 


scorniceşti... 


Acum nu trebuie să le mai scornicești. 
Totul e ca-ntr-un banc trist & prost... 


La Scorniceşti am ajuns spre seară. Am pus gps-ul cu 
destinaţia Scorniceşti, judeţul Olt, centrul orașului, și am ajuns 
acolo unde se termină blocurile şi începe pârloaga. Văzându-ne 
total dezorientaţi, un cetăţean ce da să se urce într-un Logan ne 


Petele destinului 
pe bustul Tovarăşului 


Bustul ni s-a părut a fi realizat la dimensiuni 
urieşeşti şi pentru că nu avea soclu şi se sprijinea 
direct pe pământ. De fapt nu capul era foarte 
mare, cât porţiunea de la gât până la brâu. Dacă 
ar fi fost realizată o statuie, şi nu acest bust bizar, 
ar fi putut concura cu statuile gigantice ale lui 
Kim Ir Sen. Deasupra ochiului stâng materialul 
din care a fost realizată opera a început să se 
crape. Dacă Gorbaciov avea acele pete pe frunte, 
pe partea dreaptă, la Ceauşescu se profila o pată 
maronie pe partea stângă. Acasă la Ceauşescu 
era pustiu. Când ne-am apropiat de poartă s-a 
auzit lătratul unui câine. Apoi am zărit silueta 
unui om ce părea să aibă grijă de gospodărie. 
Dădea grăunţe orătăniilor din curte. A venit spre 
noi şi aşa am aflat că dumnealui nu este 
custodele casei dar el este cel care se îngrijeşte, 
în mod benevol, de Casa natală a Tovarăşului. 
Aşa că nu ne va elibera vreun bilet de intrare şi că 
lasă la latitudinea noastră să-i apreciem efortul 
şi dedicaţia sa. I-am oferit 20 lei noi şi omul şi-a 
dat toată silinţa să ne explice ce şi cum. 
Dimineaţa, acasă la Ceauşescu nu e nimeni. 
Custodele neoficial are servici şi după masă, în 
loc să se uite la televizor, îşi face de lucru pe 
lângă Casă. Îngrijeşte de găini, sapă grădina, 
aranjează viţa de vie şi dă de mâncare câinelui. 


Casa Tovarăşului. 
Vedere în semiîntuneric 


Am intrat în casă într-un semiîntuneric 
îndulcit, cât de cât, de lumina slabă a telefonului 
nostru. Deşi instalaţia electrică era trasă pe 
peretele exterior, cel de la stradă, ea nu a fost 
introdusă şi în interior. Ceauşescu a vrut ca să se 
păstreze totul aşa cum a fost. Opaiţul se 
aprindea, probabil, la vizite mai simandicoase. 
Acum 45 de ani, casa a fost refăcută în partea de 
sus, tavanul şi acoperişul, plus prispa. Casa e 
compusă din camera de la drum şi odaia. Odaia 
era camera mai bună, avea duşumea pe jos şi 
paturi mai trainice. Pe pereţi erau atârnate 
câteva tablouri atinse de patina vremii. Erau 
două fotografii, cu două surori. Una dintre ele 
era chiar Elena Bărbulescu, fost inspector şcolar 
general pe judeţul Olt. Soţul ei a fost primul 
secretar al judeţului. Pe o măsuţă erau câteva 
cărţi (“aici le-am găsit, aici le-am lăsat”, ne-a zis 
custodele) printre care am desluşit, la lumina 
palidă a telefonului, şi un volum semnat de Zoe 
Petre. Plus „Scânteia AS”, o revistuţă colorată pe 
care cei de la Partidul Socialist al Muncii o lasă 
Casei în fiecare 26 ianuarie, ziua de naştere a 
Tovarăşului. „Dacă vreţi să luaţi una, puteţi s-o 
faceţi, nu-i nicio problemă”. Titlul periodicului 
editat de “Asociaţia Scânteia de atitudine pro- 
comunist” pastişează parţial faimosul titlu al 
publicaţiei fondate de Sânziana Pop, „Formula 
As”. „Scânteia” de azi e o publicaţie ce apare de 
şase ori pe an, are 24 de pagini de formatul colii 
ministeriale, şi a ajuns la nr. 86. Deviza sub care 
iese în lume e „O nouă gândire, o nouă atitudine, 
un nou început”. Se distribuie gratuit. Cei care o 
finanţează sunt membrii „Asociaţiei militanţilor 
pentru pace, egalitate şi progres social Scânteia”. 
Peste drum de Casa Tovarăşului e o fântână care 
a secat şi acel monument care trebuie să 
marcheze, până în 1989, intrarea într-o 
localitate. Fie ea mai mare sau mai mică. Deşi 
Scorniceştiul începea chiar de la şoseaua 
principală, monumentul respectiv era amplasat 
cam pe la mijlocul localităţii natale a 


Tovarăşului. Acolo trebuia să marcheze 
Kilometrul Zero. Simbolul Scorniceştiului e o 
construcţie avântată ce incorporează simboluri 
ale artei populare şi e amplasată într-o fostă 
fântână arteziană. Azi e total nefuncţională. Un 
grafitti ce datează din 2010, scris negru pe alb, 
ne aduce la cunoştinţă că Şoak + Aditza = Love 


În spatele casei, ca să nu 
se vadă din stradă, 

e o piscină şi un teren 
de fotbal cu nocturnă 


„Pe masă o să găsiţi şi o carte scrisă de un fost 
prim - secretar despre fostele păduri ale patriei 
noastre. Cele două camere erau despărțite de 
vatra unde se gătea. Se pregătea mâncarea pe 
pirostrii iar apoi se stingea jarul. Căldura din 
vatră era dirijată spre camera de la drum”. O 
fotografie cu părinţii, Alexandrina şi Andruţă, 
una cu bunicii Maria şi Andrei, certificatul lui de 
naştere şi două documente care atestau că 
Tovarăşul a făcut puşcărie la Doftana şi Tg. Jiu 
întregeau iconografia casei părinteşti. Custodele 
ne-a mai arătat ce a mai rămas dintr-un război 
de ţesut şi vârtelniţa cu care se scărmăna lâna. 
„Aici e o pictură, cine o fi făcut-o nu se ştie, cu el 
la 14 ani când a fugit de-acasă şi e prins de 
jandarmi şi trimis de ei, din post în post, până l- 
au predat părinţilor. În fotografie se desluşesc 
căsuţa şi fântâna de peste stradă. Afară erau 
magaziile”. „Cât pământ avea familia 
Ceauşescu?”, am fost noi curioşi să aflam chiar la 
faţa locului. „Până unde se vede, acolo, de-i arat”, 
ne arată, cu mâna, linia orizontului. „Aveau 
pământ?”, ne mirăm noi. „Aveau. Toate actele de 
proprietate sunt pe numele părinţilor. Nu s-au 
făcut acte de succesiune. Aveau zece hectare de 
pădure şi pământ. Aveau cât vezi cu ochii până la 
hotarul cu localitatea vecină. Coasta Bineşti. 
Primăvara e foarte frumos aici. Înfloresc toţi 
pomii. Erau zece copii. Al zecelea a murit de mic 
şi e înmormântat în cimitirul satului”. „Oare cum 
dormeau 12 suflete în două cămăruţe?” Această 
nedumerire ne-am exprimat-o şi la casa natală a 
Ecaterinei Teodoroiu, eroina de pe Jiu. „Erau 
timpuri când la 12-13 ani, băiatul pleca de-acasă 
să înveţe o meserie. Prima dată, Ceauşescu a 
plecat la Slatina şi de acolo la Bucureşti. Alături 
e o casă cu o cruce mare, făcută cu vopsea, pe 
peretele din faţă al casei. E un semn tradiţional 
că acolo au murit stăpânii casei. Acolo a stat sora 
lui. A murit în 2001, fiul ei a murit acum patru 
ani. Eu am fost prieten cu Emil. El avea două 
surori: una e la Bucureşti şi una e în Franţa, de 
mai mulţi ani. Cea de la Bucureşti a venit, a văzut 
cum stau lucrurile şi mi-a zis să mă ocup în 
continuare de găini, să pun în grădină, să am 
grijă de câine. Stau în oraş, la bloc. Acum 
curăţam la vie”. „Valentin a fost vreodată pe 
aici?” „Nu, niciodată. WC-ul e în fundul curţii, 
cum era pe atunci şi cum e şi astăzi în 
majoritatea gospodăriilor de pe la noi. Lângă 
casa familiei Bărbulescu şi-a construit o casă şi 
băiatul lor, Emil. Era cea mai impunătoare din 
comună. Când a fost gata, a venit Revoluţia şi i- 
au confiscat-o. O perioadă a fost sediu de bancă 
apoi s-a închis şi a cumpărat-o altcineva. Acum e 
proprietatea unui fost primar care a stat în 
fruntea comunei doar patru ani. În spatele ei, ca 
să nu se vadă din stradă, i-a mai adăugat, 
ulterior, o piscină şi un teren de fotbal cu 
nocturnă, pentru uz personal”. 





lămurește că pentru a ajunge la casa lui Ceaușescu va trebui să 
trecem un pod și imediat după trecerea apei vom vedea, pe 
stânga, un bust mare, alb la culoare, ce-l înfăţişează pe 
Ceaușescu. Am procedat întocmai... 


Libanezul şi fiul său 
au avut ceva probleme 
la ouă 


Venind spre casa lui Ceauşescu am văzut, de- 
o parte şi de alta a şoselei, ruinele fostelor fabrici 
din Epoca de Aur. „Ce-a mai rămas din fosta 
industrie a lui Ceauşescu din satul său natal?”, l- 
am întrebat pe domnul custode. „În fosta IPSA 
unde se produceau piese şi subansamble auto, 
casete de direcţie, pompe de ulei şi pompe de apă 
pentru Dacia mai sunt câteva ateliere unde 
lucrează vreo 30-40 de muncitori. Venind 
dinspre Naţională pe stânga era o fabrică de 
îngheţată, caşcaval şi brânză. După această 
fabrică de comercializare a laptelui, era o fabrică 
de bere, una de conserve, una de pâine iar după 
pod era o fabrică de confecţii unde lucrau între 
600 şi 800 de femei, pe trei schimburi. Totul era 
pentru export. Aveam o avicolă unde era o 
crescătorie de găini ouătoare. Mai sunt în 
picioare vreo două-trei hale pe care le-a 
cumpărat un libanez. Nu l-aţi văzut la televizor? 
Are un băiat prin Teleorman pe care l-au găsit cu 
ceva probleme la ouă. Şi el a avut aceleaşi 
probleme dar, în cele din urmă, s-au descurcat şi 
le-au rezolvat. În spate, Avicola avea o mulţime 
de hale pe care le-au demolat şi au extras fierul 
vechi din ele. Halele erau etajate. Acum totul e 
nivelat”. „Cu stadionul ce s-a ales?” „Au mai pus 
câte un termopan, au mai dat cu câte-o lavabilă 
şi au deschis câteva secţii de croitorie”. 


Ultimul mort 
din Scornicești 


Întrucât ne-a apucat noaptea, am decis să ne 
întoarcem şi a doua zi, pe lumină. Acasă la 
Ceauşescu nu mai era nimeni. Custodele era la 
serviciul lui oficial. Aşa că am luat act că în oraş 
s-au deschis recent un “market” şi un „penny” 
plus o pompă de benzină. Pe strada principală 
ne-a atras atenţia un soclu impunător pe care era 
aşezată statuia un militar, cu arma la picior, 
vopsit, din cap până-n picioare, într-un strident 
verde praz închipuind uniforma bravei armii 
naţionale. EI străjuieşte intrarea în cimitirul cel 
nou al oraşului. Am citit ce scrie pe soclu: „Fund. 
Cult. Reg. Carol 1/ Căm. Cult. Tătărăscu/ 
Scorniceşti/ Olt/ Omagiu etern eroilor săi care 
au pecetluit cu sângele şi viaţa lor trecătoare 
hotarele vecinice ale României în veci. Mărăşti”. 
Am căutat mormintele celor din neamul lui 
Ceauşescu. Nu erau în acest cimitir de un alb 
orbitor, ca marmura crucilor care au năpădit 
locurile de veci, de la un cap la altul în locul 
veşnicei odihni. Am aflat că mai e un cimitir, cel 
vechi, care se află la capătul oraşului, înainte 
indicatorului care ne anunţă c-am ajuns la 
capătul Scorniceştiului. Am luat-o într-acolo şi 
am zărit o biserică veche, plasată într-un vârf de 
deal. Am tras maşina în parcarea din faţa 
cimitirului şi am intrat. Am observat că şirul 
mormintelor, paralele cu aleea de acces, începe 
cu crucea unor dascăli (prof. Zaharia Petre şi inv. 
Zaharia Elena) cu un text înduioşător: „Veşnică 
recunoştinţă celor care vor vărsa o lacrimă pe 
mormântul celor care cu drag şi demnitate şi-au 
dedicat întreaga viaţă instruirii şi educării 
tinerelor generaţii”. Dascăl fiind, am lăcrimat... 
Apoi am dat de mormintele lui Bărbulescu Vasile 
(1926-1991) şi a Elenei Bărbulescu (1928-2001). 
Un text săpat în marmura neagră zice că 
„Durerea e nemărginită/ Cuvintele n-o pot reda/ 


(continuare în p. 31) 
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